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9 + 1 regény 
(Az én kánonom) 

 
 

Ebben az alrovatban minden hónapban írok egy szösszenetet egy-egy 
kedves regényemről. Csak egy magyar lesz köztük, az utolsó, az is egy 
klasszikus, hogy ne essenek kortársi sértődések. A kilenc külhoni szerző ellenben 
cseppet sem klasszicizálódott még. A válogatás merőben szubjektív, csakis az én 
ízlésemet tükrözi. Afféle hátsó polcra szorult titkos remekművek ezek. Íme, a 
második. 

 
2.  
Jorge Semprun: Az ájulás 

Megint egy vékony regény. Egy valóságos regényke. Nincs a 
kánonban, még Semprunéban sem, ha ugyan van neki. Ennek is 1967-es 
az irodalmi copyrightja, mint a múlt hónapi Katapulté. Íróját A nagy 
utazás világsikere tette közismertté, a film világába A háborúnak vége című 
opusszal robbant be. A filmváltozat – Alain Resnais rendezése, Yves 
Montand-nal a főszerepben – meghódította a nyugat-európai 
filmrajongókat. Minket csak kis létszámban. Zugvetítéseken lehetett csak 
látni, mert az egyébként a Latinovits-Ruttkai párossal szinkronizált 
filmet nem mutatták be nálunk, ugyanis a korabeli megmondó 
embereink szerint nem a moszkvai marxizmus jegyében taglalta az 
illegális spanyol kommunista mozgalmat.     
     Semprun vastagon benne volt ebben a mozgalomban is, a politikában 
is. Ennek ellenére – vagy éppen ezért? – a magyar olvasók hosszú sorban 
álltak a napfényes Gesztenyés-kert fái alatt, amikor egy régi 
Könyvfesztiválon, még a Kongresszusi Központban dedikált. 
     Az ájulás – tudatregény. Megint egy vonatút a terepe, de ez a vonat 
már nem a koncentrációs tábor felé tart. Az ájulás és az átmeneti 
tudatvesztés egy túlélt vasúti baleset következménye. Mini-Proust 176 
Modern Könyvtári oldalon, abból is kb. 10 oldal a fordító–utószavazó 
Réz Pál szövege. Sűrű filozófia és napi aktualitás. Arisztotelész, Marx, 
Lukács, Wittgenstein a mellékszereplők. A dátum pedig a 20. század 
egyik fekete napja, 1945. augusztus 6. Ez Hirosima napja. A pillanatnyi 



emlékezetvesztésben szenvedő hős deliráló gondolatai ebben a 
centrumban éledeznek. 
     Az első találkozás mindig sorsdöntő. Hogy egy rég halott ifjú barátod 
kezében látod meg az Ivanhoe Olcsó Könyvtári kötetét, vagy egy idős 
sakkpartnered nyomja a kezedbe az alig-modern FMF (megfejtés e 
cikkecske utolsó sorában) regényét – szinte mindegy. Csak a pillanat 
számít. Például Sempruné. 
     Filozófiaóra a hetvenes évek elején az ELTE-n. Egy nyelvfilozófus 
nyomatja nekünk Ludwig Wittgenstein Logikai-filozófiai értekezését. A sok 
erőltetett dialektikus (Hegel, Marx, Hartmann) után örülnünk kéne a 
korai 20. század talán legjelentősebb gondolkodójának, hogy féléven 
keresztül őt préselik az agyunkba. S akkor csoportunk benjáminja, 
Forgách Andris (a mai sikeres próza- és drámaíró) behozza az előadásra 
a narancssárga kötetkét, s felüti az 59. oldalon. Pad alatti futótűz (jókora 
képzavar, bocsánat érte). Nem hiszünk a szemünknek, amint olvassuk 
azt a pár mondatot. 
   Az ájulás hőse lágerfogoly náciéknál. Kényelmes dolga van, a halottak 
nevét kell kiradíroznia az újra felhasznált nyilvántartó kartonon. Hősünk 
is tanult filozófiát, olvasta Wittgensteint, azt a sokat idézett gondolatát, 
hogy „A halál nem az élet eseménye. A halál nem megélt tapasztalat.” S 
akkor a reggeli halott-listán elébe kerül kedvenc professzora neve. Ki kell 
törölni, hogy a spórolós fasiszták papírfelhasználása alacsony maradjon. 
S akkor elkáromkodja magát. „Bár volna itt az az állat Wittgenstein, bár a 
szemébe vághatnám, hogy Halbwachs halála miért olyan dolog, amit 
átéltem.” 
     Bizony: mások halálát át tudjuk élni, csak a magunkét nem. De hát az 
életünket kellene – nem leélni, hanem megélni. 

 
                                         (Következik Ford Madox Ford: A jó katona) 

 


