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Ebben az alrovatban minden honapban irok egy szosszenetet egy-egy
kedves regényemrol. Csak egy magyar lesz koztiik, az utolso, az is egy
klasszikus, hogy ne essenek kortdrsi sértodések. A kilenc kiilhoni szerzo ellenben
cseppet sem klasszicizdlodott még. A vilogatds merdben szubjektiv, csakis az én
izlésemet tiikrozi. Afféle hdtsé polcra szorult titkos remekmiivek ezek. Ime, a
mdsodik.

2.
Jorge Semprun: Az ajulas

Megint egy vékony regény. Egy valosagos regényke. Nincs a
kanonban, még Semprunéban sem, ha ugyan van neki. Ennek is 1967-es
az irodalmi copyrightja, mint a malt hénapi Katapulté. Tréjat A nagy
utazas vilagsikere tette kozismertté, a film vildgaba A hdborinak vége cim
opusszal robbant be. A filmvéltozat - Alain Resnais rendezése, Yves
Montand-nal a f6szerepben - meghdditotta a nyugat-eurdpai
filmrajongokat. Minket csak kis 1étszamban. Zugvetitéseken lehetett csak
latni, mert az egyébként a Latinovits-Ruttkai parossal szinkronizalt
filmet nem mutattak be nalunk, ugyanis a korabeli megmondé
embereink szerint nem a moszkvai marxizmus jegyében taglalta az
illegalis spanyol kommunista mozgalmat.

Semprun vastagon benne volt ebben a mozgalomban is, a politikaban
is. Ennek ellenére - vagy éppen ezért? - a magyar olvas6k hosszu sorban
alltak a napfényes Gesztenyés-kert fai alatt, amikor egy régi
Konyvfesztivdlon, még a Kongresszusi Kozpontban dedikalt.

Az djulds - tudatregény. Megint egy vonattt a terepe, de ez a vonat
mar nem a koncentracios tabor felé tart. Az ajulas és az dtmeneti
tudatvesztés egy talélt vasuti baleset kovetkezménye. Mini-Proust 176
Modern Konyvtéri oldalon, abbdl is kb. 10 oldal a fordit6-utdszavazoé
Réz Pal szovege. Stirt filozoéfia és napi aktualitas. Arisztotelész, Marx,
Lukacs, Wittgenstein a mellékszerepl6k. A datum pedig a 20. szazad
egyik fekete napja, 1945. augusztus 6. Ez Hirosima napja. A pillanatnyi



emlékezetvesztésben szenvedd hés deliralé gondolatai ebben a
centrumban éledeznek.

Az els¢ taldlkozas mindig sorsdont6. Hogy egy rég halott ifja baratod
kezében latod meg az [vanhoe Olcs6 Konyvtari kotetét, vagy egy id6s
sakkpartnered nyomja a kezedbe az alig-modern FMF (megfejtés e
cikkecske utols6 sordban) regényét - szinte mindegy. Csak a pillanat
szamit. Példdul Sempruné.

Filozoéfiadra a hetvenes évek elején az ELTE-n. Egy nyelvfiloz6fus
nyomatja nekiink Ludwig Wittgenstein Logikai-filozofiai értekezését. A sok
erSltetett dialektikus (Hegel, Marx, Hartmann) utan oriilntink kéne a
korai 20. szazad talan legjelent6sebb gondolkodoéjanak, hogy féléven
keresztiil 6t préselik az agyunkba. S akkor csoportunk benjaminja,
Forgach Andris (a mai sikeres préza- és dramair6) behozza az el6adasra
a narancssarga kotetkét, s feliiti az 59. oldalon. Pad alatti futéttiz (jokora
képzavar, bocsanat érte). Nem hisziink a szemiinknek, amint olvassuk
azt a par mondatot.

Az djulds hése lagerfogoly naciéknal. Kényelmes dolga van, a halottak
nevét kell kiradiroznia az tjra felhasznalt nyilvantart6é kartonon. Héstink
is tanult filozofiat, olvasta Wittgensteint, azt a sokat idézett gondolatat,
hogy ,, A haldl nem az élet eseménye. A haldl nem megglt tapasztalat.” S
akkor a reggeli halott-listan elébe kertil kedvenc professzora neve. Ki kell
torolni, hogy a spérolods fasisztak papirfelhasznalasa alacsony maradjon.
S akkor elkdromkodja magat. , Bar volna itt az az allat Wittgenstein, bar a
szemébe vaghatnam, hogy Halbwachs haldla miért olyan dolog, amit
atéltem.”

Bizony: masok haldlat at tudjuk éIni, csak a magunkét nem. De hét az
élettinket kellene - nem leélni, hanem megélni.

(Kdvetkezik Ford Madox Ford: A jo katona)



