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Ezüstkor? Vaskor? 
 Jegyzetlapok a 90-es évek elején a költészetről és költészetkritikáról  

  
/I. EGY KIS KRITIKATÖRTÉNET/    

 
   Utánunk igazabbak jönnek, 
   Hazugság máltai lovagjai, 
   színlelés bohócruáiba-bújtak, 
   eszméktől örök nyavalyatörősek, 
   az ingujjból örök pikkászt varázsolók, 
   s velük a búzaföld-dézsmáló varjak, 
   végezetül a rókák is kivesznek. 
   Jöhetsz, aranykor, mi már nem leszünk. 
   Fényhomlokú fiúkkal s nevető- 
   kezü-lábú lányokkal elgyere! 
   ők szavak első jelentését mondják, 
   és rendbe raknak mindent majd utánunk. 
     ( Kormos István: Utánunk) 

 
Kormos István mottóul választott verse a Madárúton című antológia 

élén állt, a kötetben pedig többek között Csordás Gábor, Ferenc Győző, 
Lezsák Sándor, Mező Ferenc, Rakovszky Zsuzsa, Szokolay Zoltán,  Tóth 
Erzsébet, Turcsány Péter, Zalán Tibor versei szerepeltek. 1979-et írtunk. 
Akkor már évek óta viták folytak a költészet érdeméről és értelméről, s a 
kritikusok nemhogy aranykort nem jósoltak, mint Kormos István, de 
ezüskort sem, mint annakidején Babits. Bár nem mondták ki, szavukból 
inkább arra lehetett következtetni, hogy a költészet vaskora jött el.   

1977-ben jelent meg az Irodalomtörténet hasábjain Domokos Mátyás 
híressé vált indulatos tanulmánya az értékét vesztő és értékeket pazarló 
költészetről, arról a bizonyos versírógépről, mely évente egy Mahábharáta 
volumenében termeli a verssorokat, ám éppen nem klasszikus színvonalon. 
Domokos Mátyás diagnózisa szerint „a vizenyős-szirupos, gátlástalanul 
áradó” verstermés – néhány igazán jelentős költőt kivéve – lényegében csak 
álköltészetet hozott létre, pszeudo-intellektuális és pszeudo-realista lírához 
vezetett. Egy nagy gyakorlatú kiadói szerkesztő, egy nagyműveltségű –  



mint Németh László nevezte őt: – műértő remek dohogása volt ez a kritikai 
esszé.1 De két évvel korábban, 1975-ben Könczöl Csaba  már  költészet-
tanilag mélyebb problémákat vetett föl, amikor A hallgatás szinonimái című 
tanulmányában Juhász Ferencet és Tandori Dezsőt bírálva nemcsak a 
mennyiségi túltermelés értékdevalváló fenomenológiáját világította meg, 
hanem e jelenség okát  magának a költői műalkotásnak a kérdésessé válásá-
ban kereste. „A művek mintha csak azért születnének – írta –, hogy lehetet-
len művekkel tegyék láthatóvá a művek lehetetlenségét”. 2 E lehetetlenülés 
azonban őszerinte nem a költők személyes hibája volt, hanem az emberi-
társadalmi autonómia elveszéséből következett. Éppen ezért: „A korábbi 
költői korszakváltásoktól eltérően itt már nemcsak régi formák váltak hasz-
nálhatatlanná, hanem maga az anyag, amelyből a  formák  felépülnek”.3  
Ugyancsak 1975-ben jelent meg Szilágyi Ákos Weöres Sándort bíráló cikke, 
mely lényegében ugyancsak a világ és a költői tartalom általánosabb kérdé-
seit vetette föl a költői magatartás mélyén. A cikk akkor széleskörű vissza-
tetszést keltett az irodalmi életben, Weöres költészete ugyanis a kultúr-
politikailag engedélyezett szabadságfok végső határával volt azonos. A bí-
ráló szót ezért úgy is lehetett értelmezni, kiváltképp, ha a Kritikában látott 
napvilágot, hogy újra hidegebb szelek jönnek, és ismét szűkebbre fogják 
vonni a szellemi élet milliméterről milliméterre kivívott önállóságát. Ma 
már elfogulatlanul olvashatjuk az akkor még névtelen fiatal költő-kritikus 
írását, s ha elfogulatlanul olvassuk, akkor a költészetet bíráló „újkritika” 
egyik első megnyilatkozásaként tarthatjuk számon.4 1978 őszétől 1979 nya-
ráig egy kerekasztalbeszélgetés- sorozatot rendezett a TIT Irodalmi Szak-
osztálya és a Rádió irodalmi osztálya. E beszélgetések a Kossuth Klubban 
folytak hallgatóság előtt, a rádió közvetítette őket, később pedig kötetbe 
rendezve meg is jelent az egész anyag. A beszélgetések témája az 1945 utáni 
magyar irodalom volt. Ez volt az az idő, amikor az MTA Irodalom-
tudományi Intézete már elkészült az ezt a korszakot feldolgozó irodalom-
történeti kézikönyvvel, a munka megjelenését azonban az illetékesek 
különféle ideológiai megfontolásból késleltették, újabb és újabb átdolgozá-
sokat kívántak, s kötetei végül csak 1981 és 1990 között jelentek meg. A 
kerekasztal résztvevői túlnyomó többségükben e vállalkozás résztvevői 
voltak. A beszélgetéseket Béládi Miklós, az akadémiai munka szerkesztője 
vezette, s ő rendezte sajtó alá a belőlük készült könyvet is. A Kossuth klub-
beli viták során már elég éles formában került szóba a történetileg kialakult 
írói magatartástípusok átrendeződése és megváltozása. A sorozatot lezáró 



beszélgetésben felmerült például két történetileg egymás mellett létező ars 
poetica típuskülönbsége, a Weöres nevével fémjelezhető értékorientációs 
irodalmé és a hagyományos feladatátvállaló irodalom típusáé. Az előbbi 
elsősorban esztétikai és etikai értékekre tekint, az utóbbi pedig azokat a 
szociális és politikai ügyeket próbálja képviselni, amelyek intézményes 
képviselete egyébként megoldatlan a társadalomban. Senki nem állította a 
beszélgetésben, hogy a két típus között minőségi különbség lenne, vagy 
hogy az illyési feladatátvállaló típus korszerűtlenné vált volna az idők so-
rán. A puszta terminológiai megkülönböztetés mégis vitát váltott ki azok 
körében, akik nemcsak előnyben részesítették a nemzeti és társadalmi el-
köteleződés hagyományos formáját, hanem az egyedül helyes megnyilat-
kozási formának tartották.5      

A „new criticism” folytatódott a 80-as években, s egyre nyitottabban 
és nyíltabban ölelte fel a neoavangárd és posztmodern elméletek fogalmait 
és esztétikai nézeteit. Ha majd megírják egyszer ennek a kornak a történe-
tét, látni fogjuk, hogy a műbírálat, az irodalomkritika, esztétika és általában 
az irodalmi értekezőpróza már fölmondta a kultúrpolitikával kötött koráb-
bi konszenzust, és a többféleség jogát hangoztatva a szellemi élet kereteit 
tágító törekvések első vonalához tartozott. 1982-ben indult meg a József 
Attila Kör füzetsorozata. Első kötete, a Fasírt, a „fiatal irodalomról” szóló 
vitákat gyűjtötte össze. Ebben a kötetben a többi írástól támogatva, különö-
sen fölerősödve szólalt meg Zalán Tibor Arctalan nemzedék című nemzedéki 
ellenprogramja, keserű fordított manifesztuma. „Legfiatalabb költészetünk-
ben a vers önmagára figyel./.../A költői szenzibilitás és a formális szépség-
tan házasításából természetszerű egy egészen sajátos költészet kialakulása. 
E kettősség összeolvasztásához, felszámolásához nemcsak a nyelv kereteit 
kell szétfeszítenie, hanem a költészet – köztudatban megcsontosodott – 
kereteit is. /.../ A küldetéstudat helyét tisztázó tudat veszi át, a vers már 
nem mint a valóság ábrázolása, hanem mint a valóság darabja jelenik meg. 
Önmaga vizsgálatakor a valóság vizsgálatát végzi el, öntetszelgés helyett 
belekóstol az önundorba, öncsömörbe, önidegenségbe”6.      

Ezek a szavak kijelölték a folytatódó viták legfőbb dimenzióját. Ki-
kerekedett és pontos szavakban megfogalmazódott egy új vagy legalábbis 
újnak gondolt költői magatartás, mely ideológus-művészetfilozófus ter-
minológiában alakot öltve talán még fontosabb szerepet töltött be az akkori 
szellemi életben, mint a versek, amelyekben megvalósult. A versekben 
inkarnálódó magatartásnál közvetlenebb hatást tettek a literátus közönség-



re az ezt a magatartást bíráló és védelmező kritikai írások. A versek gyak-
ran csak úgy hatottak, ahogy Domokos Mátyás érzékelte: sok szó, rengeteg 
sor, rengeteg vers, rengeteg kötet, de kevés lényeges mondanivaló. Ám a 
kritikai véleményekre mindenkinek oda kellett figyelnie. Micsoda, mit 
beszélnek ezek? Lejárt a váteszköltők ideje, elmúlt a küldetéses költészet 
évada? Nincs többé pátosz, nincs többé „mégis-morál”? Csak irónia van, 
grotesz és abszurd? Csak bizonytalanság, szkepszis, keserű elfordulás? 
Szélesebb körben csak kevesen értették meg mindjárt ennek a magatartás-
változásnak a jelentőségét, kevesen értették, hogy a tét már nemcsak a 
költészet élete, hanem a század totális eszméinek cáfolata és a zárt társa-
dalmak csődjének még csak áttételes, kicsit allegorikus, de már mégis ide-
ológus megfogalmazása. Persze tévedés lenne utólag valami hősiességet 
belemagyarázni a hősietlenség lírai kultuszába. Hiba lenne tudatos kiterve-
lést láttatni, abban, ami a maga idejében spontán megnyilatkozás volt. A 
történelem gépezete legtöbbször ilyen, szinte endofáziás tudatosságú 
folyamatokon keresztül érvényesül. 

A viták tehát folytatódtak a költészet „lenni vagy nem lenni”-jéről. 
1984-ben a Jelenkorban adta közre Kulcsár Szabó Ernő Új szenzibilitás felé 
című tanulmányát. A 70–80-as évek fordulójának pályakezdő magyar köl-
tőit a kortárs német lírával vetette egybe, és avval szemben találta őket 
könnyűnek. Az új költészet magatartásváltozásait azonban szinte pontokba 
szedve definiálta. „A költészeti dezillúzió új beszédhelyzetei születtek meg 
a hetvenes években (...) egyként messze távolodtak a Benn–Celan-típusú 
hermetizmustól és a Brecht-féle agitatív alakzatoktól is. (...) Az alkotó nem 
áll szemközt az univerzummal, nincs kozmikus én-világ oppozíció. (...) A 
líra alanya a visszavonulás gesztusaiból építkezik (...).Témáinak, élményei-
nek egy »történelem utáni«  állapot és közérzet lírai soliloquiáiban ad 
hangot.”7        

A „Kováts!” – jelenlét-revü előszavában a fiatalon elhunyt Hekerle 
László nem az európai költészettel, hanem Nagy Lászlóval állította szembe 
nemzedékének útkereső költőit. A Nagy László-i költészet – minden jelen-
tősége ellenére – elévültnek vélt premisszáiból próbálta érzékeltetni egy 
még értékeiben ugyancsak fogyatékos, másik fajta költészet kristályosodási 
pontjait. Érvelése szerint Nagy László a váteszmagatartás ambiguitást nem 
ismerő erkölcsét követte, míg az új költészet nemcsak esztétikai, hanem 
eszmei szempontból is polifon, s ez határozza meg moralitását. „Ami az 
ötvenes–hatvanas években még konfliktusaiban is megközelíthetőnek mu-



tatkozott a váteszköltő előtt, hiszen okkal érezhette úgy, hogy a közösség 
politikai–morális fogalmát hasznosan alkalmazza, hogy teleologikus és 
eszmei szigorral operáló viszonyok között a valóban kifejező hatalom az ő 
birtoka, a hetvenes évekre elveszítette kinyilatkoztatásra kész, szilárd 
totalitását. A vátesz fokozatosan magára maradt: egyre elvontabb etikáját 
vetíti vissza a valóságra, szigorú értékparancsai már nem minden esetben 
harmonizálnak a többszólamúság fel-feltörő igényeivel.”8     

Az évtized közepétől kezdve egyre markánsabb szerepet töltött be az 
új líra közlésében és elvi támogatásában is a debreceni Alföld. Itt jelentek 
meg Keresztury Tibor kritikái, tanulmányszerű helyzetjelentései, irányza-
tos összefoglalásai az új magyar költészet állapotáról. Ő volt az, aki történe-
ti összefüggésekbe ágyazta, és mégis leginkább belülről megértve mutatta 
be az új áramlatokat. S ő volt, aki már ideologikusan fogalmazva határozta 
meg elvi lényegüket is. „A magyar prózairodalom impozáns átalakulási 
folyamatát megkésve követő s annál részlegesebb líratörténeti változások 
legjelentősebb irányainak meghatározó közös sajátossága a másképp látás 
jogának gyakorlati követelése” – írta A kétely demonstrációja – a széthullott 
evidenciák költészete című tanulmányában 9. A Válság vagy megújulás című 
tanulmányát pedig evvel kezdte: „A magyar költészet szűkebb évtizedében 
lezajlott lényeges és ellentmondásos változások egy századok óta töretlen 
fejlődési ív megszakításával döbbentették véglegesen önmagára régi refle-
xeit görcsösen őrző irodalmi köztudatunkat.”10 Keresztury a költészet 
értékcsökkenését egyértelműen a „hagyományos sorsvállaló, küldetéses, 
nemzeti elkötelezettségű költészettípus” felhígulásának rovására írta: nem 
éppen elfogulatlanul. A Hetekkel és Kilencekkel szembeállított új költészet 
jellemvonásait számbavéve pedig a több perspektívájú szemléletmódot, a 
költői szereptudat lefokozását emelte ki, azt hangsúlyozta, hogy ez az újabb 
költészet válaszadás helyett kételyeket oszt meg az olvasóval s aktív, 
gondolkodó befogadást igényel. „Mindez – tette hozzá – nem valamiféle 
steril, gyökértelen irodalmat jelent, hanem arra irányuló kísérletet, hogy a 
szűkebb  s tágabb közeg valóságtartalmát a viszonyulás aspektusát érzé-
keltetve, a személyiség belső világán átszűrve, másrészt a tipikusnak, jel-
lemzőnek gondolt apró jelenségek, motívumok, partikuláris érzések meg-
ragadásával fejezzék ki. A szellemi partnernek tételezett közösség nevében 
beszélő, nyíltabb, vagy rejtettebb ideologikumot képviselő költő helyére a 
befelé forduló, az egzisztencia lényegi problémáit a részletek, a valóság-
töredékek, az esetleges, egyedi történések felmutatásán át megfogalmazó 



szkeptikus, de felelős gondolkodású és az elődöknél nem kisebb társadalmi 
érzékenységű lírikus lépett az újabb költészet legjelentősebb képviselőinek 
szemében.”11    

A posztmodern irányába elmozduló költői magatartásváltást pártoló 
kritikusok és esztéták kezdettől nem a Benjámin-típusú szocialista költé-
szetet tekintették ellenfelüknek, hanem a népi elkötelezettségű költészetet 
jellemző nemzeti–társadalmi feladatátvállaló magatartásban láttak elavult, 
anakronisztikus vagy éppen akadályozó tényezőket. Ez érthető volt abból a 
szempontból, hogy az úgynevezett szocialista líra a 70–80-as évek forduló-
jára elveszítette korábbi jelentőségét, és elfoglalta azt a szerényebb helyet, 
amely csakugyan megilleti az újabb magyar költészet történetében. Már 
nem váltott ki indulatokat, olvasói tábora is jelentősen kisebb lett, s a 
kultúrpolitika sem ragaszkodott hozzá. Gondoljunk arra, hogy a 60-as 
években Fehér Ferenc még Benjáminban vélte megtalálni a líra megújulá-
sának zálogát,12 tíz-tizenöt évvel később már egyetlen mértékadó kritikus 
sem vallott hasonló nézeteket.  

A népi irodalomnak azonban nemcsak jelentős olvasóközönsége ma-
radt, hanem képviselői között igazi klasszikusokat lehetett találni. Magától 
értetődött, hogy az újabb nemzedékek – s pártoló kritikusaik – e jelentős, 
nagy hagyomány koordinátáihoz mérték az új törekvések és szándékok 
érdemeit. Kulcsár Szabó Ernő 1988-ban Juhász Ferenc újabb kötetéről érte-
kezett erősen kritikus hangon a posztmodern értékrend alapján13,1989-ben 
Kálmán C. György pedig Nagy László költészetét bírálta hasonló szem-
pontból.14  De túl a kihívás és versengés indulattartalmain, ez a nagy-
szabású oppozícó adott igazi alkalmat az „újkritikának” arra, hogy elméleti 
nyelven mefogalmazhassa a költészeti nézőpontváltás alapelveit.  

Így került Kulcsár Szabó írásának középpontjába a lírai személyiség 
kifejezhetőségének kérdése és általában az individuum vágyott integritá-
sának és valóságos dezintegrálódásának líra-konstituáló ellentéte. Innen 
nézve tekintette át Juhász akkor megjelent kötetét. „Juhász következetesen 
az én egységét vallja, s az individuum felbomlásának folyamatát szabályo-
san kirekesztette lírájának szemhatárából. A hatvanas évek magyar vers-
művészetében ennek az énnek a kozmikusra növelésével olyan fordulatot 
hozott, amely azért lehetett paradigmaváltás-jellegű, mert a léttel egyen-
rangú tartományban tárta fel az egyetemes semmi birodalmát, s azzal 
szemközt tette egyértelművé a centrált individuum értékeinek a tragikum 
tudatában való megőrizhetőségét. A hatvanas évek költészetének az affir-



matív létértelmezés ilyen modelljeit Juhász a lírai nyelv eladdig nem ta-
pasztalt megújításával adta birtokába: felbecsülhetetlen segítséget nyújtva 
egy primitív közösségi szólam remélhetőleg végérvényes elbúcsúztatásá-
hoz. A nyolcvanas évek lírájában azonban épp e fordulat következtében 
valóban eltűnőfélben vannak a korábbi létszemléleti képletek nyomai, s 
Juhász versei ma alighanem azzal az űrrel néznek farkasszemet, amely a 
modern magyar irodalomban tulajdonképpen az általuk kiváltott költészeti 
forradalom nyomán keletkezett. Mert azokat a szólamokat érvénytelení-
tette, amelyeknek a helyén – normális költészettörténeti fejlődést feltételez-
ve – ma egy korkrtitikai, közéleti, a lét individuális tragikumát a közösségi 
beszédformába beépítő lírai alakulatnak kellett volna létrejönnie.”15  

Kálmán C. György élesebben és elfogultabban fogalmazott, s Kulcsár 
Szabó hűvös szaknyelvi fordulatait inkább állásfoglalást jelző szarkazmus-
sal helyettesítette. De lényegét tekintve hasonló következtetésre jutott Nagy 
László költészetének egymást követő periódusait s a periódusokon átnyúló 
konstans elemeket vizsgálva, mint Kulcsár Szabó s mint már korábban 
Hekerle. Ilyen konstans elem volt szerinte az érték-affirmáció, a jó és rossz 
ismeretének rendületlen bizonyossága, a kételynélküli költői dikció. „Nagy 
László számára a költészet és a költészet hatalma természeti adottság és 
természeti törvényként érvényesül; nincs szükség magyarázatra. A költé-
szet hatalmának letéteményese magától értetődő, magyarázhatatlan igaz-
ságot ad át; hiszen ez az igazság egy, alternatívája nincs. Egyértelműek az 
erkölcsi követelmények és minták is, amelyeket a költő-mágus kinyilatkoz-
tat: tisztaság, hit, szerelem, szembeszállás a halállal és tisztátalansággal, 
terméketlenséggel. S minthogy ez így van, az én, aki e szövegekben kény-
telen-kelletlen mégiscsak jelen van, puszta szócső, jós és próféta: nem-sze-
mély. Még indulatai sem személyesek, akcidenciának, kisiklásnak nincs 
helye.”16 

 

/II.  NAGY KÖLTŐK ÉS „NAGYKÖLTŐK” – NAGY KÖLTÉSZET ÉS 
„NAGYKÖLTÉSZET”/  

    ............................ 
   Magunk vagyunk, mágusaink kihalnak, 
   Weöres, Nemes Nagy Ágnes, Vas, Csanádi 
   akik nevet adtak az évszakoknak... 



   Vacogunk kufárok prédájaként 
   az ólomezüst havazás alatt, 
   e világvégi szemétdombra lökve 
   araszoló férgeknek étekül. 

   (Szepesi Attila: A havazásra, Forrás, 1992/4. sz.)  
        

Idén áprilisban a Tiszatájban olvastam egy másik szép verset is  
Szepesi Attilától, az  Anubisz dallamot, amely ugyancsak eltávozott nagy 
költőink emlékét idézte fel. Kormos, Jékely, Zelk, Weöres, Nagy László 
alakja jelent meg benne. Pedig ha következetesen gondolkodunk, az előb-
biek értelmében aligha kellene siratni őket, mert a 70-es évek óta  már in-
kább  csak akadályai voltak a lírai paradigmaváltásnak, mint előmozdítói. 
Zalán Tibor meg is fogalmazta ezt. „A halál zárta le Jékely, Erdélyi, Sinka, 
Simon, Kassák, Kormos István, Nagy László, Szilágyi Domokos, Pilinszky 
János életművét. Zártak, követhetetlenek. A kialakultságában, beállottságá-
ban tekintem lezártnak Kányádi Sándor, Weöres Sándor, Illyés Gyula, 
Juhász Ferenc költészetét. Sőt, a vers abszurdumáig elmerészkedő vers-
tagadó Tandori is eljutott lehetőségei végső határáig. Zártak, követhetetle-
nek. Utak, melyeket nem szabad követni, mégis rajtuk haladnak sokan, 
összeszedik az árván maradt tartományok maradékait. Nem sértő szándék 
vezet, amikor ezt írom. Üstökösök csóvájában nem jöhet létre a nagy 
költészet esélye.” /_ /   

Minden korszakban meg lehet találni ezt az elődökhöz fűződő 
Haßliebe viszonyt. Áhítattal emlegetik a nagy elődök neveit, s közben pe-
dig örökös működésben vannak a művészet emberevő ösztönei. Minden 
nemzedékváltás, minden korszakforduló újra teremti az aranyág-mítoszt, s 
rituális apagyilkosságot, királyölést követ el.  Gondoljunk Kölcsey Berzse-
nyi-bírálatára, gondoljunk arra, hogyan tépte le Petőfi a glóriát Vörösmarty 
homlokáról. A hagyomány folytonossága folytonos tagadáson keresztül 
érvényesül. Időszerűtlenek a nagy költők? Juhász Ferenc azt írta: „Minden 
nagy költő mindig időszerű. A világirodalom minden nagy költőjének mű-
vében mindig ott parázslik valami éppen időszerű, a teljes halmazban, a 
teljes halmazból kisugárzik egy pont, ami éppen akkor kell, hogy gyógyít-
son vagy betegséget öljön sugárfényével, mint a rádium”. 17 

Nagy László és Pilinszky tragikusan korai halála óta sorban eltávoz-
tak a nagy költők, hímondónak maradt közülük csak az egy Juhász Ferenc, 
de őt is már régóta mint valami őskövületet szemléli a kritika és a literátus 



közönség még versolvasó fele. De joggal kérdezhetjük: nem elég nagy költő 
Csorba Győző, Takáts Gyula, Rákos Sándor, Simonyi Imre, Rába György, 
Orbán Ottó, Csukás István, Tandori Dezső, Kányádi Sándor, Gál Sándor, 
Farkas Árpád, Tolnai Ottó? És még sorolhatnám a neveket. Őket nem 
tekintjük költészet-fenntartóknak?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

Azt hiszem, az igazi kérdés nem az, hogy mi lesz a költészet sorsa a 
második, harmadik és negyedik nemzedék nagy költőinek eltávozása után. 
A mai negyven körüliektől a mai húsz-harminc évesekig, Zalántól, 
Kukorellytől, Markó Bélától Kovács András Ferencig, Kemény Istvánig, 
Babics Imréig, Parcz Ferencig, Kurdi Imréig, Tatár Sándorig, vagy a leg-
újabb első kötetesekig Mesterházi Mónikáig, Schein Gáborig hosszú név-
sort lehetne összeállítani azokból, akik  ma is a költészet felé fordíthatják az 
olvasók figyelmét. 

Tegyünk különbséget a nagy költő, mint kiemelkedő, nagy tehetség 
és a líra erőterében konstituálódó „nagyköltő” között. Amikor száz évvel 
ezelőtt egy hűvös, őszi napon Arany János a zsebóráját keresve kigombolta 
a kabátját az Akadémia épülete előtt, és megfázott a dunai széltől, tüdő-
gyulladást kapott, és néhány napon belül meghalt, nos száz évvel ezelőtt is 
sokan égnek emelték szemüket, és szomorúan felsóhajtottak: vége a ma-
gyar költészetnek. Arany János egyszerre volt nagy költő és „nagyköltő”, 
de egyébként a kettő nem szükségképp esik egybe.  

A „nagyköltő” a versek alanya volt valamikor, a lírai én, a szubjek-
tum, aki testet öltött a sorokban, és inkarnációjával, testet öltésével esz-
méket hirdetett. Azt hirdette, hogy az ember fenség és a szabadság letéte-
ményese. Azt hirdette, hogy a nagy eszmékből fakadó nagy érzelmek át 
fogják alakítani a történelmet, és egyszer majd minden jóra fordul, azt 
hirdette, hogy van akarat és létezik sorsalakítás. A „nagyköltő” a roman-
tikával lépett fel az európai költészetben. A romantika megteremtette a 
regényben a „nagyregényt” és a költészetben a „nagyköltészetet”. Alap-
mintája Byron volt és a Manfred. De ahogy a Bouvard és Pécuchet szatírájával 
és végtelen keserűségével véget ért a „nagyregény”, a romantika felbomlá-
sának idején véget ért a „nagyköltészet” is. Mallarmé költészete nagy köl-
tészet volt, de már nem „nagyköltészet”. Talányos matematikai tétele, hogy 
a „Kockadobás Soha nem törli el a Véletlent” a történelem alapvető ki-
ismerhetelenségét fejezte ki, s azt fejezte ki, hogy már nem osztozhat többé 
a történet ontológiai bizalomban, ami a romantika lényegét adta. 



A „nagyköltő” és a „nagyköltészet” a romantika felbomlása óta prob-
lematikussá vált, mert problematikussá váltak a hozzá fűződő értékek és 
eszmények, illetve a tételezett értékek és eszmények viszonya a valóság-
hoz. Míg a romantika valósággyökerűnek, reálisnak érezte őket, a romanti-
kát követő periódusokban látni kellett ideális, elvont, intelligibilis és meta-
fizikus jellegük illuzórikus tulajdonságait. A huszadik században főleg 
Kelet- és Közép-Európában továbbélő „nagyköltészet” már nem volt egyéb, 
mint hősi erőfeszítés a romantikus és kora-liberális eszmék fenntartására 
egy velük gyökeresen szembenálló totális világrend ellenében. E szembe-
feszülés és „mégis” tette a „nagyköltészet” még egyszer nagy költészetté.  

Az utóbbi egy-másfél évtizedben az „újkritika” által oly sokat kár-
hoztatott váteszköltő a romantikus „nagyköltő” egyik magjelenési módja 
volt. Népre, nemzetre, közösségre, kollektívumra hivatkozó örökös didak-
cióival bármilyen megfellebbezhetetlennek hangzott is, amit hirdetett, ő 
volt az, aki a szürke kollektivizálás egyneműsítő közegével szemben a li-
berális individuum hajdani és a világnak ezen a felén soha meg nem való-
sított, később pedig egyenesen eltiltott eszméit közvetítette. A „Ki viszi át a 
szerelmet” logikai mélystruktúrájában az az Én jelent meg, akit minden 
hatalmi és ideológiai eszközzel ki akartak iktatni akkor a történelemből.  

Látnunk kell ezt a jellegadó furcsaságot, hogy elfogulatlanul tárhas-
suk fel a költészet jelen kérdéseinek gyökereit. A népi költészet - szemben a 
népköltészettel - minden felkiáltójele, minden fennen hirdetett szentenciája 
ellenére lényegileg individuális költészet volt.  Ha nem tévesztjük össze az 
értelmet és a jelentést – amit Frege óta nem illik összetéveszteni –, akkor ész-
re kell vennünk, hogy a népi indíttatású költészet Illyéstől Nagy Lászlóig, 
Juhászig, Csoóriig terjedő belső irányai hol érzelmileg fűtöttebb, hol tárgyi-
asabb alaphangon, de mind lényegileg individuum–konstituáló költészetek 
voltak kezdettől. Riedl Frigyes ezt a jelenséget már régen feltárta Arany 
Jánossal kapcsolatban.    

A „nagyköltészetet” azért élt tovább a világnak ezen a felén, a roman-
tika felbomlása azért húzódott csaknem egy évszázaddal tovább, mint a 
kontinens nyugati oldalán, mert a társadalmi állapotok itt úgy alakultak, 
hogy az individuumnak még az ebben a költészettípusban megjelenő álta-
lános és elvont tételezése is tartalmas maradt társadalom- axiológiailag. A 
romantika felbomlása és a romantika által tételezett vers-szubjektum prob-
lematikussá válása másképp jelentkezett ott, ahol az egész kérdéskör mé-
lyén lévő liberális társadalom még meg sem valósult, sőt alapelveit intéz-



ményesen indexre tették. De lassan a szocialista berendezkedés válságaként 
mégis megkezdődött a világnak ezen a felén – bármilyen felemás módon – 
egy belső liberalizálódás. És ahogy a 70-es évek második felétől kezdve a 
folyamat ideológiailag is artikulálódni kezdett (gondoljunk a Mozgó Világ 
és a Valóság szociológiai–politológiai irányaira), evvel párhuzamosan a 
lírakritikában  is  fölerősödtek az addig csak szórványosan fel-felhangzó 
modern személyiségkérdések, amelyek konkretizálták és mutatis mutandis 
bírálták is a liberálisan megteremthető személyesség jellegét, és kevesellték 
humanizmusát, emberi tartalmát. A modern líra ugyanis nemcsak a szemé-
lyiség totalitárius elnyomásával áll szemben, hanem a „liberalizmus 
cselére” is válaszol. A modern lírakritika pedig ennek megfelelően csak az 
elmaradott térségekben hirdeti a liberalizmus apoteózisát.  

A költészet mai állapotát tehát nem az jellemzi, hogy van egy eltűnő 
félben lévő kollektív eszmekör, van egy költészettípus, mely közösségre, 
népre, nemzetre, sorskérdésekre hivatkozva valami anakronizmussá vált 
értékrendet próbál fenntartani. Vele szemben pedig ott áll az európai libe-
rális individuum a maga nyitott, szabadságra vágyakozó szellemével. Ezt a 
liberális individuumot a romantika tételezte, a romantika eszméit pedig – 

történelmileg indokoltan – éppen a népi költészet vitte tovább legkevesebb 
fenntartással, ha kritikus és irodalomtörténész pártolói nem veszik is észre. 
A magyar romantikát oly átitató herderi népszemlélet nem ellentételezte, 
nem megszüntette, hanem éppen kitágította, kollektívvá nagyította a libe-
rális individualitás-elvet. Feltette, hogy a nép is individuumként, egyetlen 
személyként viselkedik. Innen származott Adolf Bastian nálunk is nagy 
hatást gyakorlott fogalma, a „Völkerindividuen”.  

A Nyugat és az Újhold lírája ugyancsak a romantika által megterem-
tett személyesség-eszéméből nőtt ki. Babitstól Szabó Lőrincen át Pilinszkyig 
egy sor „nagyköltészet” jött létre, igaz lényeges módosulásokkal, jellegadó 
különbséggel az alapképlethez képest. Például olyan változatban, hogy a 
„népszemélyiség” fogalmát megpróbálták kiszűrni ebből az eszmekörből, 
vagy olyan változatban, hogy a romantika felbomlása utáni premodern és 
modern irányok szubjetivitás-felfogásának lírakorlátozó jellegét is beépítet-
ték már verseikbe. Gondoljunk Babits panaszszavára: „Csak én birok ver-
semnek hőse lenni...” Ebben az összefüggésben Nemes Nagy Ágnes lírájá-
nak elvont tárgyiassága azt jelentette, hogy a vers benső vidékén már igye-
kezett megszabadulni a „nagyköltészet” hagyományaitól, s egy újabb, 
gesztusokban lefokozott, ám a lírai szenzibilitást továbbfejlesztő költészet-



típust alakított ki. Egyedül Weöres Sándor szakított a romantikus szemé-
lyiség-elvvel, s kezdettől a személyen túl lévő sokféleségben kereste az új 
líra tárgyát és lényegét. Verseinek konzisztenciájával mégis belül maradt a 
„nagyköltészet” körén, sőt azt lehet mondani, hogy zseniális forma-
kultúrája őt avatta ennek legnagyobb mesterévé. 

Újabb „nagyköltészetet” ma már csak egy újabb romantikus hullám 
hozhat. Újabb reális bizonyosság, vagy legalábbis kételynélküli  meggyőző-
dés,  hogy az ember mégis fenség és a szabadság letéteményese. Erre azon-
ban nem sok jel mutat a mai világban, sem Európában, sem Európán kívül. 
A „nagyköltészeten” túli költészet, e szerencsétlen század megannyi  költői 
kísérlete és próbálkozása nem a nemes, manfrédi emberséggel, hanem a 
felőrlődő és szétmorzsolódó szubjektum megoldatlannak, sőt megoldhatat-
lannak mutatkozó problémáival viaskodik. Vagy már nem is viaskodik. Az 
emberi fenség távolian elvont, szép eszméje, naivnak, olykor egyenesen 
már gyermetegnek hangzik a század eseményeinek akusztikájában. 

 
/III. EGY KIS LÍRATÖRTÉNET / 

 
  A régi költők!...nem maradt utánuk személyi szám, se 
  hajlakk, 
  csak egércincogás, szú-percegés, tücsök-ciripelés 
  maradtak, 
  helyettük tollas hátú madarak szövegelnek a lombok 
  közt a fákon, 
  s csak sejtem én, hogy rokonok vagyunk mégis fekete- 
  macska-ágon. 
     (Kántor Péter: A régi költők) 
 
Arany és Reviczky „kozmopolita vitája” már a „nagyköltészet” 

problematikussá válását jelezte, és előre vetítette az újabb fejleményeket. 
Sőt, az Őszikék-korszak a lírai intimitás és bensőség újfajta, már igazán 
modern köreit alakította ki a lélek kisvilágából az illúzióvesztés dimenzi-
ójában. A modernség kezdeti jegyeit nyomozó irodalomtörténet nem taka-
ríthatja meg a fáradságot, hogy az 1870-es évek második feléig menjen 
vissza, és e körül az idő körül húzzon periódushatárt. Az Arany halálát 
követő mintegy negyedszázad aztán az útkeresés alapvetően analitikus 
korszaka volt, benne vált igazán érzékelhetővé és láthatóvá a romantikus 
szintézis fölbomlása anélkül, hogy a megelőző korszak esztétikai színvona-



lán kristályosodni kezdett volna egy új, az „én és a világ” változó, romló 
kapcsolatára felelő versmagatartás. 

A kristályosodás a Nyugatban következett be. Ady, Babits, 
Kosztolányi, Füst Milán, Juhász Gyula, Tóth Árpád mind egy-egy külön 
világ, mind egy-egy külön költői birodalom volt, mégis szintetikusan 
összekapcsolta őket a romantikus teljesség szép káprázatának szerte-
foszlása. Egyszerre voltak az értékdevalváció, a nietzschei istenhiány s egy 
új hitkeresés, és egy új erkölcsiség költői: látszólag csak esztétizáló ars 
poeticájuk, valójában a kanti Menschenwürde fogalmához hasonló etikai 
tartalmat hordozott. Ehhez a benső rokonsághoz képest másodlagossá 
váltak megosztó különbségeik és fel-feltörő vitáik a politizálásról, a mély-
ségről és felszínről, a szubjektivitásról és tárgyasságról. Összefoglalták, 
szintetizálták mindazt, ami a költészetben – de úgy is mondhatjuk: a 
világban – Arany halála óta történt. 

A szintézisüket követő új analízis Kassákkal kezdődött el , s a 20-as 
években föllépő második nemzedékkel folytatódott. Erdélyi József, Szabó 
Lőrinc, József Attila, majd az évtized második felében Illyés ismét külön-
böző irányokba terjesztették ki a lírai szenzibilitás versalakító képességeit. 
A népdalt utánzó végletes egyszerűség, a vers újfajta logikai-zenei egybe-
szerkesztése, a kollektivumból kilépő individuum széles, néha agresszív 
mozdulata, a rontott rímek, az alig-rímelés mesteri technikája egy-egy kü-
lön út volt. E konstruktív, teremtő megosztottságot a harmadik nemzedék 
kiegyenlítő szándéka követte. A különféle antológiák (Jóság, Új magyar líra, 
Korunk, Mai magyar költők II.) lapjain közösségként induló generációnak 
nagy része volt a 30-as években bekövetkezett klasszicizálódási, letisztulási 
folyamat sikerében. E folyamat nemcsak az avantgárd lázongást szelídítette 
meg, hanem a még mindig megmaradt romantikus gesztusok lefokozását 
és a líra további tárgyias irányú fejlődését is szolgálta. Ennek nyomán pedig 
a költészet alapmintázata egyöntetűbbé vált, mint a megelőző évtizedben 
volt. 

A háború után nem folytatódott a 30-as években végbement kiegyen-
lítő szintézis. A líra ismét külön utakra tért. A pályakezdő nemzedékek 
költészettanilag két különböző úton indultak el. Az újholdasok ars poeticá-
jukban őrizték a Nyugat babitsi hagyományait, valójában azonban azokat a 
törekvéseket váltották valóra és fejlesztették tovább, amelyeket a Nyugat 
nagy nemzedéke még csak sejtésszerűen ismert. A verseik elvont tárgyias-
sága már nem egyszerűen az Aranynál (sőt, Horváth János szerint már 



Petőfinél is) jelenlévő tárgyas líra volt, hanem merőben új költészettech-
nikai mintát teremtett. A régtől létező tárgyias költészet elnevezése arra 
vonatkozott, hogy a vers témája meghatározott tárgyra irányul, az elvont 
tárgyiasság ennél többre törekedett. A tárgyiasság azt  jelentette, hogy a 
tárgy feldolgozásakor a költő igyekezett a versből kiszűrni minden érték-
viszonylagosságot teremtő szubjektivitást, az elvontság pedig arra utalt, 
hogy a látványszerűen, empirikusan létező tárgy filozófiai értelemben vett 
lényegsíkjait próbálta megragadni, mégpedig a líra antropomorfizáló, 
humanizáló természetéhez illő etikai vonatkozásban.  

Ez a típusú költészet távolodott legmesszebb a „nagyköltészet” 
paradigmáitól. A nemzedék másik szárnya, az új népi líra ugyanakkor a 
lorcai szürrealizmus meghonosítását végezte el, új képszerkezeteket hozott 
létre, nyelvet teremtett, új szókincset emelt be a költészet szótárába, dina-
mizálta, átlelkesítette a költői formákat. De eredendően és alkatilag roman-
tikusabb volt az újholdasoknál. A társadalom bekövetkező fordulataiban az 
újholdasok sérülékenyebbek voltak, ők hiszékenyebbek. Az újholdasok el-
távolodtak a valóságát vesztett „nagyköltészettől”, az új népi költők von-
zódtak ideálképéhez s hatása alá kerültek szuggesztív hagyománysorának. 
A kultúrpolitika egy ideig erőnek erejével igyekezett elfogadtatni az irodal-
mi élettel a „nagyregény” örökösödési jogait, s a költészetben is a „nagy-
költészet” újrateremtődését erőszakolta. Ezért az ehhez a típushoz ereden-
dően közelebb álló új népi lírikusok az 50-es évek elején kevesebb méltány-
talanságot szenvedtek s nem is zárták el őket a publikációs lehetőségektől, 
mint az újholdasokat. Viszonylagos védettségükhöz hozzájárult a népiség 
fogalmának abban az időben átpolitizált értelmezése is. Csak később, az 50-
es évek végétől a 60-as évek derekáig kerültek tilalmi listára, amikor nem 
voltak hajlandók 1956-ot a megadott szempontok szerint tárgyalni. 

A 60-as években folytatódott a líra kétvágányú fejlődése, az Újhold és 
a népi líra vonala. A konszolidáció a korábban jelenlévők közül mindenkit 
visszahozott az irodalmi életbe, újakat, fiatalokat azonban csak akkor enge-
dett közléshez, ha politikai szolgálatokra is hajlandóak voltak. Ez magya-
rázza az akkor huszonévesek késleltetett jelentkezését, akik csaknem egy 
évtized késéssel léphettek nyilvánosság elé. Az Ágh István és Bella István 
nevével fémjelezhető nemzedékszárny a népi elkötelezettség poétikai for-
máit és tartalmi jellemvonásait követte. Mint Zimonyi Zoltán írta róluk, a 
politika bizonytalan volt, hogy partnernek tekintheti-e őket, s tartott érzel-
mileg is hangolt társadalomképüktől, indulataiktól, retorikába is átbillenő 



társadalomkritikájuktól.18 A Heteknek elkeresztelt nemzedékszárnyat a 60–

70-es évek fordulóján a Kilencek követték, Utassy, Kovács István, Mezey 
Katalin és a többiek, akik hasonló ars poeticát hirdettek mint a Hetek, de 
kidolgozottabb vagy olykor harsányabb formakultúrájukkal nagyobb 
közönségfigyelmet vontak magukra. 

Közben a nemzedék másik szárnya az Újhold iskolájából bontakozott 
ki. Volt, aki – mint Takács Zsuzsa – a lírai érzelemkifejezés hagyományo-
sabb kötöttségei felé indult el, s volt, aki – mint Tandori Dezső  – új köl-
tészettani képleteket teremtett. Tandori már nemcsak a látványköltészet 
tárgyköreivel szakított, hanem annak kifejezéskészletére sem tartott többé 
igényt. Láttató képek nélkül dolgozott, s az ingardeni értelemben felfogott 
sematizált látványosságrétegét végletekig finomítva közeledett egy gram-
matikai lírához, ahol már a szintaktikai rétegek önmagukban lényeg-
hordozóvá válnak. Első két kötetében annak a nyelvi fordulatnak költője 
volt, amely nyelvi fordulat aztán a 70-es évek második felében Esterházy-
hoz vezetett a prózába, s ott még nagyobb hatást tett, mint a költészetben. 
Ha Nemes Nagy Ágnes egy köztes zónában, „a kétes és a biztos közti tér-
ben” írta verseit, akkor azt mondhatjuk, hogy Tandori a „kétes” poétizá-
lására vállalkozott. Ő volt az első, aki nyíltan vállalta a modern világ-
bizonytalanságot, s ennek keretében fogalmazta meg egy lírai értéketika 
alapelveit. Verseiben a koalák, verebek és lovak egy nagy szavakat kerülő, 
mozdulatokban fegyelmezett, csendes hangú erkölcsi humanizmus immár 
szuverén jelrendszeréhez tartoztak.   

Ami ezután történt a lírában, azt többen leírták már, legpontosabban 
Keresztury Tibor A kétely demonstrációja – a  széthullott evidenciák költészete 
című, már említett 1987-es tanulmányában. Három évtized irányzatos szét-
tagolódása után újabb szintézissel a hetvenes évek második felében s a 
nyolcvanas évek fordulóján föllépő új nemzedék kísérletezett. Míg 
Radnótiék és Weöresék ezt a 30-as években a szélsőségeket lekerekítve 
kiegyensúlyozó és kiegyenlítő munkával próbálták elérni, a most föllépő 
költők a korszakot jellemző egyik szélsőség, a neoavangárd pólusán álltak. 
E szintéziskísérlettel kapcsolatban a már ugyancsak említett Madárúton 
mellett a Ver(s)ziók kötetét kell számbavenni. Kemenczky Judit, Cselényi 
Béla, Balla Zsófia, Körmendi Lajos, Endrődi Szabó Ernő, Szőcs Géza, Zalán 
Tibor, Szkárosi Endre, Petőcz András, Géczy János és még néhányan, de a 
kötet nem minden szereplője a neoavangárd versgrammatikáján iskolázva 
új költői köznyelvet keresett. Olyan általános beszédhelyzetet (képi, tipo-



gráfiai konstellációt), amely elrejti ugyan az egyéni jellevonásokat, de ép-
pen egyöntetűségéből következően markánsan képes kifejezni egy általá-
nos világállapotnak látszó társadalmi válsághelyzet jellegét. Ez a nemzedék 
már tökéletesen szakított a „nagyköltészet” gesztusaival és filozófiailag 
szögesen ellentétes létmagyarázatból és emberképből indult ki. Azaz még-
sem tökéletesen szakított, mert – Keresztury Tibor ezt jól írja le – még min-
dig maradt benne csipetnyi illúzió, ha nem is a társadalommal, de a köl-
tészet különlegességével kapcsolatban. Noha vállalta azt a teljes világbi-
zonytalanságot, amit Tandori, mégis bízott a költészet dialógusteremtő 
lehetőségében, bízott abban, hogy iróniával, groteszkkel, ellenkultúrával 
még új kommunikációs viszonyt lehet létrehozni.  

A magyar irodalom retardáltsága miatt a 80-as években egymásra 
torlódott a neoavantgárd és a posztmodern két egyébként egymást követő 
hulláma. Szinte egyszerre tudatosult mindkettő, szinte egyszerre kaptak 
ideológus kifejezést is a kritika nyelvén. Sőt, a „Kováts” – jelenlét-revü előbb 
jelent meg Kukorelly, Garaczi, Petőcz posztmodern verseivel, melyekben az 
illúzió maradéka sem volt fellelhető, mint a Szógettó és a Médium -Art anto-
lógiák a neoavantgárd még némi maradék játékosságával. Márpedig a 
posztmodern nemcsak időben rákövetkező hullám volt a neoavantgárdra, 
hanem elvileg és eszmeileg is szemben állt vele.  

Ha a két irány különbözőségének empirikusan megtapasztalható 
alapjaira vagyunk kíváncsiak, akkor előbb az építészettörténethez kell 
fordulnunk, mert ellentétük jellegét legtisztábban nem az irodalom fejezi ki, 
hanem az építészeti formáknak az elmúlt évtizedekben bekövetkezett 
változásai mutatják meg. A neoavantgárd és a posztmodern ütközése 
mindenki számára tapasztalható városképi jelenség. A jelenség története 
pedig elbeszélhető.  A nyugati metropoliszokban, legelőbb Amerikában a 
hatvanas-hetvenes évek acélkeretes, üvegborításos, puritán kockaóriásai 
mellett egyszer csak kezdett megjelenni egy tagoltabb vonalú, díszesebb és 
színesebb stílus. Robert Venturi már hatvanas évek elején új, organikusabb 
formákkal próbálta megtörni Philadelphiában a steel-and-glass szigorú, 
mértani egyhangúságát. Charles Moore pedig felhagyott a lapos tetővel, 
visszatért a régi falusi építészet tetőszerkezeteihez, s már 1964 körül haj-
dani kaliforniai csűrökre emlékeztető épületeket emelt.19  Lényegében evvel 
indult el a posztmodern, hogy aztán másfél évtizeddel később már átfogó 
filozófiai magyarázatot kapjon a francia Lyotard könyvében. 



Nálunk is előbb az építészetben jelentkezett a posztmodern fordulat. 
Ezt jelezte már az 1975-ös un. „tulipános” vita, Makovecz első épületei pe-
dig már kifejlett formájukban mutatták be a neoavantgárd un. nemzetközi 
stílusával szemben létrejövő posztmodern ízésváltozás jellegzetességeit. 
Alapvonásai jól ismertek: a materiális térszerkezet és egy szellemi, sőt 
spirituális funkcionalitás összekapcsolása, a hangsúlyozott organikusság, 
de még a Rudolf Steinerre való utalás is ebbe az újabb körbe tartozott. A 
posztmodern mindenütt a természetes, a naturális és organikus érték-
pólusát részesítette előnyben szemben a konstruált, megalkotott és mes-
terséges tárgyakkal, szerekkel vagy akár gondolatformákkal. Innen ered 
például a természetes gyógymódok és a nem szintetikus gyógyszerek 
világdivatja. 

A természetesség kultusza, ez az új rousseau-izmus persze vissza is 
vezethetett volna oda, ahonnan az egész nagy kulturális ciklus elindult a 
romantika előtti időkben, s kezdődhetne elölről mindaz, ami megtörtént. 
Egy ponton azonban lényegesen eltért a posztmodern gondolkodás mind-
attól, amit Európa megteremtett az elmúlt évszázadokban: szakított az 
egészelvű világfelfogással, s evvel már nem a romantika előzményeihez 
csatlakozott, hanem visszakanyarodott a spinozai filozófia s az egész újkori 
gondolkodás elé. Az irodalomra pedig – mint az építészetnél közvetleneb-
bül és tagoltabban ideológus formára – ez volt legnagyobb hatással. Ennek 
dimenziójában következett be immár a „nagyköltészet” minden porcikájá-
nak elvetése, a radikális tagadás: mégpedig minden gesztus és nagy moz-
dulat nélkül. A tökéletességig vitt illúziótlanság költészete jött létre. Hi-
szen, ha nincs egész, akkor el sem törhetett, s Ady panasza is hiábavaló 
volt. E szerint a felfogás szerint a költőnek nem a soha nem létező teljes-
séget kell visszakívánnia, hanem a forgácsok és fragmentumok között, a 
mindennapok diribdarabjainak halmazában kell meglelnie egy teljesen 
utópiamentes líra létformáját.   

Az már a magyarországi kulturális környezet furcsaságaihoz tarto-
zik, hogy a kaliforniai csűröket modelláló építészeti stílusból kibontakozó 
szellemi áramlat nálunk éppen nem a meglévő népi hagyományú iro-
dalomtípusokat támogatta, hanem elsősorban a tőlük eltérő irányokhoz 
kapcsolódott. Az amerikai posztmodernben a természetes és folklorikus 
formákhoz (az őket stilizáló irányokhoz, mint a szecesszióhoz) és a termé-
szetes anyagokhoz való visszatérés a túlcivilizált világból való kiábrán-
dulás megbízható védjegyeként szerepelt. Itt Közép- és Kelet-Európában, 



ahol az illúzióvesztés mélyrehatóbban ment végbe és keserűbb pirulának 
bizonyult, itt még a népi formákban rejlő tradicionalitás is némi illúzió-
keltésnek látszott, valami megszépítő, édeskés érzelemként hatott, amikor 
pedig annyi kényszerű elhallgatás és kötelező retusálás után végre lehető-
ség nyílt arra, hogy a költészet önkímélet nélkül nézzen szembe a nyers 
valósággal.  

Az illúziótlanság azonban rögtön megteremtette ezen a tájon a maga 
különös illúzióját, s ez is hozzájárult e furcsasághoz. A posztmodern 
ugyanis nálunk az irodalomban nemcsak úgy lépett fel, mint a természetes 
egyszerűséghez, netán egy intelligibilis szellemi princípiumhoz való 
visszacsatlakozás, ahogy pl. Makovecz építészetideológiájában feltűnt. Ide 
nem is csak úgy érkezett el, mint valami „ewige Wiederkehr”, mint vissza-
térés a századelő eklektikájához és szecessziójához, mint visszatérés a 
preraffaeliták formatalálmányaihoz és a baudelaire-i spleenhez, vagy a 
korai filozófiákhoz. Ide az elméletek és kritikai felfogások legkülső körét 
tekintve elsősorban és mindenek előtt modernizációként érkezett el, mint 
valami szellemi csúcstechnológia jelent meg, amellyel végre utat találunk 
Európába. Költői-irodalmi zöld kártya, mellyel átbocsátást nyerünk a 
hegyeshalmi határon.   

 
/IV. A  MAI ÁLLAPOT/ 

 
  szikkadt és sivatagos 
  terméketlen nappalok 
  hangyaszorgalmú 
  ostoba erőfeszítések 
  sehová se vezető 
  nekilódulások 
   (Parancs János, Készenlétben, Forrás,1992/4. sz.) 
 
  Viszály nem keserít, nem dühit, csak untat: 
  más újat akarunk, de másoljuk magunkat, 
 
  és olyan ósdi ez a lankadtság, a bánat, 
  hogy akik megszokták, mégis megutálnak /.../                 
                      (Csiki László, Ránk szakadt patyolat, Kortárs,1992/4. sz.)  
 
  (...) nincsenek megoldások – megoldása 



         (Endrődi Szabó Ernő: Szűkmenet, Kortárs,1992/4. sz.)    
 
Most itt tartunk. Történeti elemzés nélkül nem lehet megragadni a 

folyamatokat, a történeti áttekintés viszont avval a veszéllyel jár, hogy a 
leírt folyamatok teleologikus látszatot kapnak általa. Az előbbiek is esetleg 
azt a látszatot keltik, hogy Arany halálától szükségszerűen és célképzet-
szerűen jutott el a költészet a posztmodern állapothoz. A történeti elemzés 
ezen kívül  óhatatlanul prognosztizál, és sejteni engedi, hogy elvei és rend-
szerező szempontjai szerint minek kell bekövetkeznie a közeli vagy távo-
labbi jövőben. Vagy éppenséggel finitizmust sugalmaz, lezár, befejez és a 
történet végét jelenti be, mint Francis Fukuyama, akinek nálunk is ismert és 
híres tanulmánya a közelmúltban egészült ki kötetté, és mostanában 
vitatkoznak róla a tengeren túl és innen.  

Akik vitatják, azt állítják, hogy a liberalizmus korántsem győzedel-
meskedett mindenütt, és egyáltalán nem az egyetlen világeszme a mai 
korban, hanem mellette sok más él és létezik, s ezt mind számba kell venni 
ahhoz, hogy képet kapjunk napjaink valóságáról. A történelem nem feje-
ződött be, hanem folytatódik, mondják.20 Ez nem olyan látványos koncep-
ció, s aligha lehet gyors hírnevet szerezni vele, de becsületes vélemény. 
Ahogy a történész nem állíthat mást a történelemről szemfényvesztés nél-
kül, az irodalomtörténész sem mondhat egyebet, mint azt, hogy az iroda-
lom mindig, minden korban sokféle, s művészet ontológiailag is csak a 
hagyomány teljes egészében elhelyezkedő sokféleségében létezik. Ez az 
irodalom létformája. Egy-egy irányzat adeptusa elutasíthatja a többi szín-
árnyalatot, hangot és irányt, de a történész nem dolgozhat munkája során a 
tagadás ismeretelméleti fogalmával. 

Ezért reálisan kell számba vennünk azt, ami van. A posztmodern 
mellett itt él és működik a neoavantgárd. Nem lehet kijelenteni, hogy ennek 
már lejárt az ideje, és többé nem útja a költészetnek. A költészet vizuális 
dimenziói még szintén egy sereg meglepetést okozhatnak a ma rohamosan 
átalakuló nyomdai eljárások és a komputer-technika elterjedése révén. A 
képzőművészet és az irodalom kapcsolata nem kevésbé izgalmas kísérlete-
zésre ad módot, mint a nyelvzenei kísérletek. Érdemes megfontolni Nagy 
Pál másfél évtizeddel ezelőtti véleményét, hogy a „a »mondat« , a nyelv 
rendszere leveti a normativitás kényszerzubbonyát, s egy általánosabb, 
átfogóbb, tehát gazdagabb szemiotikai rendszer részévé válva tölti be 
szerepét. A modern szöveg a hagyományos műfaji formák, valamint az év-



századok óta használatos alapegység (könyv) kereteit is kezdi szét-
feszíteni.”21 Az 1990-es  Médium-Art-kötetben felsorakozott művek arról 
tanúskodnak, hogy az irodalmi műalkotásnak a  hartmanni értelemben 
felfogott erőtérrétegei  csakugyan jelentősen megnövelhetők a képző- és 
fotóművészetek anyagszerűségeinek felhasználása révén, s ez új szeman-
tikai lehetőségeket biztosíthat a háttérrétegek számára is. S az sem baj, ha 
van ebben a kísérletezésben önfeledt játék vagy éppen komolykodó ál-
filozófia: a játék örök eleme a művészetnek, a komolykodó álfilozófiától 
pedig a posztmodern vagy derridai dekonstrukció sem egészen mentes. 

Nem lehet kijelenteni, hogy csak a reflexivitás, rezignáció és irónia 
szentháromsága lehet üdvözítő a mai lírában. A lírai reflexivitás persze sok 
nagyszerű dolgot teremtett már eddig is. Elég, ha csak Szabó Lőrinc költé-
szetére gondolunk, mely alapvetően reflexív természetű volt. Weöres 
Sándor azonban már a negyvenes évek elejétől kísérleteket folytatott az 
érzelemkifejezés nem-reflexiv módozataival. Hosszú énekei és játékversei 
ebbe a kategóriába tartoznak. A 80-as években pedig Fabó Kinga vetett föl 
egy érdekes gondolatot avval kapcsolatban, hogy a filozófiai költészet is 
megtalálhatja a nem-reflexív kifejezés lehetőségét. Ennek leírására bevezet-
te az ontológia és egzisztenciólógia fogalmi megkülönböztetését. Az onto-
lógia a szemantika extenziója, az ebben a dimenzióban haladó költészet a 
lét sokféleségét próbálja megragadni. Az egziszteciológia magára a létezés-
re, egyetlen szóra, a „van”-ra vonatkozik. Az egzisztenciológiai költészetet – 

melynek Pilinszky a modern klasszikusa –  redukált nyelv, sőt nyelvvel 
közvetített nyelvnélküliség jellemzi. Reflektálatlanul, maga a létezés, a 
„van” bontakozik ki a verseknek nem is a tartalmából, hanem jelentéséből.22 
  

Idén áprilisban jutott eszembe újra ez a tanulmány, amikor a havi 
folyóiratokat olvasva három különös vers ötlött szemembe. Tatár Sándor-
nál találtam ezeket a sorokat: „Az énem egyik fele itt van, /  és ellétezget 
halkan”.  (/sic/ et nunc, Új Forrás, 1992/4. sz.) Balla Zsófiánál pedig ezt 
olvasom: „Van egy új, fekete bőrcipő./  És vállaimban szúrás, villanás. / És örülök. 
Ez mind vanás.” (Viasz erek, Jelenkor, 1992/4. sz.) Kovács András Ferenc így 
fejezi ezt ki: „Jó volna lenni még picit/ S még jobb nagyon jó vanni”  (Jugendstil, 
Ezredvég, Kortárs,. 1992/4. sz.) Persze e három vers egyike sem 
„egziszteciológia” vers, hiszen akkor nem mondhatná ki, csak sugalmaz-
hatná a létigét. De a létigével való játék a költészet legfilozofikusabb csele-
kedete: mint növekvő igényt észre kell vennünk a mai költészet jelenségei 



között. A játék pedig lényegét tekintve a kierkegaardi rezignáció körébe 
tartozik, s bármilyen furcsán hangzik, értékszerkezete  inkább patetikus 
mint ironikus természetű. 

A mai magyar kritika hajlamos arra, hogy a pátoszt azonosítsa az üres 
emelkedettséggel és az érzelmes szóvirágokkal, az iróniát pedig az egyetlen 
lehetséges magatartásnak tekintse a század valóságával szemben, mint 
Lukács György tette – egyébként nemes pátosszal fogalmazva – a 
Regényelméletben, az első világháború idején. Pedig az irónia és a pátosz 
között nem az a különbség, hogy az egyik autentikus válasz a világ 
kihívásaira, a másik pedig nem. A különbség az, hogy az irónia a világ 
értéknélküliségéről szól, a pátosz pedig az értékek valóságnélküliségéről 
beszél. Az ironikus szembesül a valósággal, melyben ő is benne van, s 
tapasztalja, hogy ez a valóság híján van az értékeknek. A patetikus érté-
keket hangoztat, melyekről tudja, hogy az adott világban nem valósulnak 
meg. Az ironikus az értékhiányos valóságra figyelmeztet. A pátosszal 
fogalmazó a valósághiányos értékekre hívja föl a figyelmet. A Nagy László–

Juhász Ferenc típusú költő, akit ma méltánytalanul lenéznek és ásatagnak 
tartanak az újabb irányok pártoló hívei, már régen elveszítette szerep-
bizonyosságát, tudja és érzi, hogy nincs már valóság hirdetett eszményei 
mögött, s ez pátosszal, vagyis a szó eredeti értelmében fájdalommal tölti el. 
Az ironikus és a pátoszos nem ellenfelei egymásnak. Mindketten ugyanazt 
a rossz valóságot fejezik ki. Azt, ami van. 

De ezek már általánosságok és elvontságok, melyek túl vannak mind 
a kritikatörténet, mind pedig a líratörténet koordinátáin. Ám ilyen általá-
nosságokhoz jutunk, ha a költészetről kezdünk eszmét cserélni. Mert lehet 
tárgyszerűen beszélni egy verssorról, nagy felkészültséggel lehet beszélni 
egy egész versről is, de egy korszak költészetéről már nem lehet érdem-
legeset mondani. Arról már nem lehet egyebet állítani, mint hogy sokféle, 
hogy különböző irányok, ízlések és tendenciák érvényesülnek benne, s 
egyik létjogát sem vonhatjuk kétségbe. Modernség és maradiság viszony-
lagos fogalmak, egymáshoz és hozzánk képest is viszonylagosak. A nagy-
ság is viszonylagos, s volt olyan igazán nagy költő, Weöres Sándor, aki 
egyik versének címében egy határozott vonallal áthúzta a nagyság szót, 
mint ami nem a költészettan körébe tartozik. Elhárította azt a fajta mérete-
zést, ami csakugyan inkább egy szabóműhelybe való, mint a költészet 
területére.  



Mit mondhatunk fenntartás nélkül mai költészetünkről? Ezüstkor, 
vaskor ez a mai korszak a líra számára? Aranykornak biztos, hogy nem 
aranykor. Vaskor, ha a nehezülő kiadási körülményeket és a felszökő 
könyvárakat tekintjük. De ha elfogulatlanul olvassuk hónapról hónapra a 
megjelenő verseket, akkor azt mondhatjuk, hogy lehet még ezüstkor belőle, 
hacsak valamilyen újabb átideologizálás kényszere kedvét nem szegi a 
kísérletezéseknek. Egyébként talán csak azt mondhatjuk fenntartások 
nélkül, amit Lator László válaszolt egyszer egy hasonló kérdésre: „ne 
legyünk rosszkedvűek, maradiak: hadd hülyéskedjen a költő, de mi se 
vegyünk minden halálosan komolyan. Habozás nélkül emeljük meg 
vaskalapunkat, de ne legyünk a divat megfélemlített, átvert balekjai” 23  
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