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A gondolkodó 
 
A hosszú, fekete kabátot viselő férfi egy vaskos, ódon 

ebédlőasztalnál ült, fejét mogorván két tenyerébe fogta, és időnként 
nagyokat sóhajtott, mintha valami megoldhatatlan problémán törné a 
fejét. Kobakjától a cipője talpáig piszkos volt, s aki csak megpillantotta 
szikár, hórihorgas alakját, megbabonázva indult el felé, majd a vaskos, 
ódon ebédlőasztalhoz telepedve rá szegezte tekintetét.  

Ilyen elegáns étteremben koldust?! – mordult a pincér felé egy jól 
öltözött úr, aki az imént toppant a helységbe, mire a pincér vállait 
megvonva jelezte, hogy panasszal Kovács úrhoz, az étterem 
tulajdonosához forduljon. 

A jól öltözött, zselétől kemény és ragacsos hajú úriember erre olyan 
hangosan, ahogyan csak lehetséges volt, megköszörülte a torkát és 
köhintett néhányat, mire Kovács úr, aki eleddig egy giccses, geometrikus 
mintázatú váza szemlélésével volt elfoglalva, lassan hátrafordult és 
elmosolyodott. 

– Az úr Gondolkodó! – felelte szigorúan és tiszteletteljesen, mire a 
jól öltözött, zselétől kemény és ragacsos hajú úriember tágra nyílt 
szemekkel bámult maga elé. 

– Gondolkodó! – ismételte meg az iménti kijelentést pont olyan 
szigorúan és tiszteletteljesen, ahogyan Kovács úrtól hallotta, majd 
elismerése jeléül pödört egyet rőt színű, vastag bajuszán. 

– Kérem tisztelettel, min gondolkodik? – kérdezte bizalmas 
hanglejtéssel és kalapját leemelve fejéről, a hosszú, fekete kabátos férfi 
felé fordult, aki eme mozdulatra összehúzta szemöldökét és keservesen 
felsóhajtott. 

– Hagyja már! – szólt rá Kovács úr a vörös bajszú férfira, majd 
karon fogta és egy föld alá nyíló helység felé vezette. – Ahogy mondtam, 
az úr Gondolkodó! – vetette oda nyomatékosan, kissé előrebiccenő 
tekintettel, mire a zselétől kemény és ragacsos hajú férfi kalapját 
kobakjára helyezve kihúzta magát és mélyen Kovács úr szemébe nézett: 

– Azért nem baj, ha figyelem? – kérdezte, miközben egy köteg 
bankjegyet csúsztatott Kovács úr zakójának zsebébe, majd a hosszú, 
fekete kabátos férfi mellé telepedett és merev tekintettel bámulni kezdte. 

A tetőtől-talpig piszkos, hórihorgas férfi felsóhajtott, és egyik kezét 
az asztalra helyezve, a másikkal állát ujjai közé csípve hümmögni 



kezdett, miközben Kovács úr megnyugodva, újfent a giccses, 
geometrikus mintázatú váza szemlélésébe temetkezett, jólesőn 
simogatva a zakója zsebében pihenő pénzköteget. Kisvártatva egy testes, 
lihegő nőszemély rontott be az étterembe, fakó kék, mohó tehénszemeit 
idegesen járatta körül a helységen, majd felhúzott orral vette tudomásul, 
hogy a vastag bajszú úriember megelőzte őt. Rengő léptekkel indult el a 
vaskos, ódon ebédlőasztal felé. 

– Már megbocsásson uram, ez az én helyem! – sipította vékony 
malachangján, mire a zselétől kemény és ragacsos hajú férfi bal öklét 
szájába tömve kétségbeesetten felnyögött. 

– Ha lenne szíves! – üvöltötte a testes nőszemély, hájas karjait a 
karfára helyezve úgy, mintha ki akarná borítani a vörös, vastag bajszú 
úriembert a székből. 

– Háromezer-kétszáztíz. 
A testes, tehénszemű nőszemély elengedte a karfát, a zselétől ke-

mény és ragacsos hajú úriember kivette öklét a szájából, Kovács úr pedig 
felfüggesztette a giccses, geometrikus mintázatú váza szemlélését, s 
mindhárman a hosszú, fekete kabátos férfira szegezték tekintetüket. Va-
lahol, az étterem túloldalán hangos csörömpöléssel ért padlót egy villa. 

– Háromezer-kétszáztíz – ismételte meg a hosszú, fekete kabátos 
férfi, majd, mint aki halálosan kimerült, hatalmasat sóhajtott. A pincér 
hangosan felnevetett. 

– Háromezer-kétszáztíz! – kiáltotta Kovács úr a vendégek felé 
fordulva, szélesre tárva karjait, mire egy idős, szemüveges és fél lábára 
sánta férfi csoszogva vonszolta ki magát az étteremből. 

– Mondja kedvesem, mi ez a szám? – kérdezte a vörös bajszú 
úriember a tehénszemű, testes nőszemélytől, miközben még mindig a 
hosszú, fekete kabátos férfit bámulta, aki mogorván maga elé meredt.  

– Nem tudjuk – súgta oda a testes, tehénszemű nőszemély, majd az 
asztalhoz telepedett.  

– Nem tudják? – kérdezte elképedve a zselétől kemény és ragacsos 
hajú úriember, aztán kényelmetlenül feszengeni kezdett. 

Kovács úr szigorú léptekkel a vaskos, ódon ebédlőasztalhoz sétált 
és a vörös bajszú úriemberhez fordult: 

– Valami baj van, uram? – kérdezte nyájasan, mire a vörös bajszú 
úriember fülig vörösödött.  

– Nincs – vetette oda durcásan, aztán a tetőtől-talpig piszkos, 
hórihorgas férfit bámulta, Kovács úr pedig újfent a giccses, geometrikus 
mintázatú váza szemlélésébe feledkezett. A testes, tehénszemű 



asszonyság bőszen jegyzetelt valamit, a pincér pedig magában vihogott, 
miközben az étkészletet fényesítette.  

Hamarosan egy kisírt, karikás szemű fiatal hölgy nyitott be a 
helységbe, és egyenesen a vaskos, ódon ebédlőasztalhoz telepedett, majd 
egy szót sem szólva a hosszú, fekete kabátos férfira szegezte tekintetét. A 
vörös bajszú úriember egyre kényelmetlenebbül érezte magát, s olyan 
hangosan, ahogyan csak lehetséges volt, megköszörülte a torkát és 
néhányat köhintett. A pincér abbahagyta a vihogást, a testes, 
tehénszemű asszonyság kezében megállt a ceruza, a kisírt, karikás szemű 
fiatal hölgy összerezzent, Kovács úr, aki idáig a giccses, geometrikus 
mintázatú vázát szemlélte, hátrafordult, a hosszú, fekete kabátos férfi 
pedig fájdalmasan felsóhajtott. A zselétől kemény és ragacsos hajú 
úriember halántékán végiggördült egy izzadságcsepp. 

– Negyvenhárom – mondta a tetőtől-talpig piszkos, hórihorgas 
férfi, mire a pincér, aki az étkészletet fényesítette, összeesett, a kisírt, 
karikás szemű hölgy torkaszakadtából ordítani kezdett, a testes, 
tehénszemű asszonyság eszét vesztve tömködte szájába a jegyzetlapot, 
Kovács úr pedig földhöz vágta a giccses, geometrikus mintázatú vázát, 
aztán az étterem közepére rohant, és az egyik asztal tetejére ugrott.  

– Negyvenhárom! – üvöltötte torkaszakadtából, mire egy anyuka 
kézen fogva kisfiát, kisétált az étteremből.  

– Mi történik? – kérdezte elképedve a vörös bajszú úriember a 
hosszú, fekete kabátos férfitól, ám amaz fejét két tenyerébe hajtva, 
mogorván bámult maga elé, miközben nagyot sóhajtott. – Ez őrület! – 
csattant fel a zselétől kemény és ragacsos hajú úriember, majd határozott 
léptekkel a kijárat felé vette az irányt.  

– Nem mehet innen sehová! – állta el az útját Kovács úr, majd a 
vörös bajszú férfiba karolva óvatosan az egyik asztalhoz ültette, és 
átnyújtotta az étlapot.  

– Keszeget kérek – mondta megszeppenve a vörös bajszú úriember.  
– Kitűnő választás – válaszolta jókedvűen a pincér, aki az 

étkészletet fényesítette.  
Hamarosan még ketten lépték át az étterem ajtaját: egy vékony, 

aranysárga nadrágot viselő nő és egy széles hátú, borostás képű férfi, 
mindketten a tetőtől-talpig piszkos, hórihorgas férfi asztalához 
telepedtek, és mereven bámulni kezdték. A testes, tehénszemű 
asszonyság jegyzetelt, a kisírt, karikás szemű fiatal hölgy hangosan 
zokogott, az étkészletet fényesítő pincér magában vihogott, Kovács úr 
egy giccses, geometrikus mintázatú váza szemlélésébe feledkezett, a 
hosszú, fekete kabátos férfi pedig keservesen felsóhajtott. A vörös, 



vastag bajszú úriember egy darab halat tűzött a villájára, és szájába 
emelte a falatot, jól megrágta és lenyelte, majd amennyire csak lehetséges 
volt, megköszörülte a torkát, és hangos, fuldokló köhögésbe kezdett. A 
hosszú, fekete kabátot viselő férfi összehúzta a szemöldökét, és 
keservesen felsóhajtott: 

– Négyszáznegyvennyolc – mondta a tetőtől-talpig piszkos, 
hórihorgas férfi, mire a pincér földhöz vágta az étkészletet, Kovács úr a 
haját tépkedte, a testes, tehénszemű asszonyság keserves sírásra fakadt, a 
kisírt, karikás szemű fiatal hölgy ölébe ejtve kezeit, hangosan jajgatott, a 
vékony, aranysárga nadrágot viselő nő és a széles hátú, borostás képű 
férfi elképedten néztek össze, a hosszú, fekete kabátot viselő férfi pedig 
keservesen felsóhajtott. – Négyszáznegyvennyolc – ismételte halkan az 
iménti kijelentést. 

– Négyszáznegyvennyolc – ismételte csüggedten Kovács úr, az 
étterem közepén állva. 

A zselétől kemény és ragacsos hajú, vörös bajszú férfi kobakjába 
nyomta kalapját, kiszedte Kovács úr zakójának zsebéből a pénzköteget, 
majd nyugodt lépésekkel kisétált az étteremből.  

 
 


