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Szénaillatt szell6 lengi be a hajnali varost. Minden alszik még, csak a
pékségekben meg az allomas kornyékén észlelni mozgolédast. Utban a
gytilekez6helyre Nora is félalomban van még, legszivesebben
visszafordulna, de var ra a ,jatékos, csapatépit6 tréning”. A buszon
mindenki felélénkiil. Tizenhdrman vannak, négy munkatars nem tudott
veliik tartani. Vicces torténetek valtjak egymast, idénként komolyra fordul
a sz0, a cég éves koltségvetésérol folyik a vita. Zoltan, a f6nok, elol il, nem
Olivia mellett. Ugy tesznek, mintha semmi koziik nem volna egymashoz.
Nora Olivia mellé til. Az irodaban egyiitt dolgoznak. Olivia csak néhany
hoénapja kezdett a cégnél, de mar j6 munkatérsi viszony van koztiik, talan
baratsag. A busz sokdig razkodik, a j6 hangulat kitart a reptil6térig.
Leadjék a csomagokat, és felszallnak a Riminibe tarté charterjaratra. Ahogy
megérkeznek, fiilledt meleg csapja meg 6ket, igazi nyari forrésag. Olivia és
Nora kozos szobaban kapnak helyet a hotelben, Zoltan egy szinttel alattuk.
Egy 6ra mulva lemennek az el6térbe, ott a gytilekezé.

- Akkor jatsszunk? - Olivia gyerekes bajjal mosolyog, illik hozza.

Zoltan visszamosolyog 4, bélint. Néra elsapad. Eszrevette-e valaki,
hogy elsapadt? Nem kellett volna eljonnie. Zoltdn kiosztja a nyomtatott
programtervezetet. Kozos filmrendezés, wellness programok, olasz
gasztrondmiai jatékok, koktélbar-latogatas. Néhdnyan hangosan
felnevetnek, masok kissé kelletlentil, er6ltetett mosollyal fogadjak a
kovetkez6 két nap eseményeinek tervét. A délutan tovabbi része
szabadprogram. A csapat egyik fele igy dont, hogy a hires Piazzale
Boscovich felé veszi az iranyt. A tobbiek a Tiberius hidat akarjak latni, 6k
elindulnak az 6véaros felé. Olivia és Zoltan a strandoldkhoz, Noéra a sétara
késziil6khoz csatlakozik.

- Mit szo6lt a parod, hogy igy elrabolnak benniinket a hétvégére? -
kérdezi t6le egy melirozott haja né. Néra nem emlékszik a nevére, pedig
minden nap elmennek egymés mellett az irodaépiiletben.

- Oriilt neki. O is kicsit kifajhatja magét otthon egyediil - hazudja.
Tal régéta van egyediil, nem szeret réla beszélni.

- Ne is mondd! Karoly is alig varta, hogy elmenjek otthonr6l!



Hamar kidertil, hogy a sz6ke szeret beszélni. N6ra magara olti a
tiirelmes hallgat6 szerepét. Csatlakozik hozzdjuk egy harmadik kolléga is.
Nora lemarad mell6liik, lefordul az egyik sztik, macskakoves utcara. A
tenger erds illatat még itt, a parttol tavol is érezni lehet, aroméja beitta
magat az 6don katedralisok falaiba. Nora élvezi az idegen illatokat,
hangokat. Végre nem otthon van, a rutinban, a megszokottban. A
hangulatos utcékat jarva még oket is sikertil elfelejtenie. Elkeveredik a
Borgo San Giulandba, ahol a szines fala halaszhazak nagyrészét
felajitottak, csak néhany omlé vakolatq, elfelejtett épiiletbdl sejthets, hogy
itt korabban szegénynegyed lehetett. A sikdtorokban idénként elsuhan egy-
egy macska arnyéka, az erkélyekrdl mintas ruhanemtik l6gnak, utcai
arusok csalogatjak magukhoz mosollyal, pergé, idegen szavakkal a
turistakat. Nora vasarol maganak egy szoknyat - itt most épp ilyen a divat
-, betil a szatyorral egy kavézo teraszara. Ritkan dohdnyzik, de most kér
egy szalat a szomszéd asztaltol. Kihozzak a kavéjat, ragyjt. Megint ok
jutnak eszébe. Olivia szép né a maga modjan, éppen Zoltan izlése szerint
valo. A felesége sokat jar be az irodaba, hasonlit Oliviara. Mindkettének
formas keble, széles csip&je és nagy, igéz6 szeme van. Néra felsohajt. O, ha
tiikorbe néz, apr6 melleket, keskeny csip6t, kicsi, egyméshoz kozel il6
szemeket lat. Zoltan egyszer ezt mondta neki:

,Nora, te egy igazi gyongyszem vagy. Soha nem valok meg t6led.”

Igy, ezekkel a szavakkal. Valami tigyesen elvégzett munkaért dicsérte
meg, harom éve. Akkor szeretett bele. Telefoncsorgés zokkenti ki a
toprengésbdl.

- Hol vagy? Mindenki téged keres. Indulunk a vacsorara, aztdn meg
a barba. A piazzalén taldltunk egy igen j6 helyet! Koktélbar, nagyon mend!
- Olivia hangja vidaman cseng, visszataszitéan boldog.

- En is taldltam egy jo6 kis helyet. De megyek.

Legszivesebben ott maradna az apro kdvézo teraszéan, a régi
haladszhazak szines melegében, de mennie kell, varja a csapat. A
vacsoraasztalnal mindenki a délutani élményeit meséli. Bort rendelnek,
levetk6zik a megszokott formalitast. Atterelédik a sz6 az egészségiigyre, a
globadlis felmelegedésre, a fejl6d6 technoldgiara, a csaladi életre. Fogy az
ital, mindenkinek akad hozzéaftiznivaléja a témékhoz. Az asztaltarsasag
id6vel kisebb csoportokra bomlik. Néra megtudja, hogy a melirozott haji
nét Kinganak hivjak, és most, néhdny pohar bor utan, mar szérakoztaténak
talalja a csacsogasat. Egy szemiiveges férfi és egy alacsonyabb, j6 kedélyt



né csatlakozik hozzajuk. Négyesben tarsalognak, amig ki nem {irtilnek a
borostivegek. Olivia és Zoltan két masik kollégaval vitazik valamirél az
asztal tals6 végén. J6 kedviik van. Noéra akaratlanul is odapillant.
Megallapitja, hogy 6k ketten nagyon kozel tilnek egymashoz, tal kozel.
Nem akar tobbet inni. Kimegy az erkélyre, megint ragyuijt.

- Te nem leszoktél? - Olivia is kilép az erkélyre, tiizet kér.

- Most megkivantam. Ez olyan olaszos, nem?

Elmosolyodik a sajat valaszan. Baratndje hangosan felnevet.

- Az biztos! Istenem, micsoda nap! Micsoda gyonyortiség ez a hely!

Olivia belesziv a cigarettaba, lassan, hosszan fajja ki a fiistot. Egész
lénye mosolyog.

- Egész délutdn nem csindltam semmit! El tudod te ezt képzelni?
Csak szivtam magamba a dévitamint, mint valami szivacs! Nézd, le is
stultem! - Lepirult vallat mutatja, aztan kissé elhtizza a mellérdl a ruhat. -
Ezt nézd! Milyen vonalam van, zebra lettem. De hat mégsem vetkézhetek
lea ,kollégak” el6tt — nevet.

Csak Zoltan el6tt, ma este. Vajon elmeséli-e majd a részleteket az
irodaban? Beavatja a titokba? Ez a gyermekarcu, fiatal, vonzé n6 ezen a
hétvégén megkapja, amire 6 harom éve hidba vagyakozik.

- Tudtad, hogy Fellini itt sziiletett? - Nora igyekszik elterelni a
gondolatait Olivia szépségérdl. Baratngje divatos, kihivéan piros ruhdja
elegdnsan simul a testére. Zoltan biztosan imadja.

- Tényleg? - Olivia probal érdeklédést szinlelni.

- Ezerkilencszazhtszban. Van a varosban mtizeum a tiszteletére.

- Nem vagyok valami nagy mazeumrajongo.

- Szerintem ezért talalta ki Zoltan, hogy filmezziink holnap.

- Remek otlet! - Olivia szeme felcsillan a férfi neve hallatan.

Nora a tengert nézi. Az esti szél lusta hullamokat sodor a homokos
part felé. Ugy dont, nem tart a csapattal a koktélbarba. A feje ztg a sok
bortdl, aludni akar, dlomba meriilni, elfelejteni Zoltant, a sajat vagyait. A
tobbiek belevetik magukat a fiilledt, mediterran éjszakéba.

Masnap reggel Olivia dgya érintetlen.

A svédasztalos reggelinél gytirott, de békés arcok mosolyognak
egymasra, az éjjel kiittdk magukbdl a jozansag terheit. Néra Kingaval
beszélget. Szednek a friss zoldségekbdl, gytimolcsokbdl, valogatnak a
szendvicsek kozott, letilnek reggelizni. Paran melléjiik telepednek. Zoltan



és Olivia még egy 6ra mulva sem kertilnek el6. Valakinek megcstrren a
telefonja. A szemiiveges férfi veszi fel a mobiljat.

- Olivia eltint - jelenti be hangosan. - Zoltan hajnaltol a rend6rségen
van.

Az étkez6 zsong6 méhkassa valtozik. Mindenki kérdez, taldlgat. Ami
eddig Norat aggasztotta, most egy pillanat alatt irdnyt valt. O is tércsaz,
Oliviat hivja. A telefon kicseng, valasz nem érkezik. Tobben tigy dontenek,
bemennek Zoltanhoz a rend6rségre. Veliik tart 6 is. Az 6rson szigort arct
biztosurak figyelik, ahogy az idegen embertomeg beédrad az ajton.
Hangosan, agresszivan, heves kézmozdulatok kiséretében igyekeznek az
érkez6k tudtara adni, hogy nem indithatjak be korabban a nyomozast.

- Negyvennyolc 6ra. Ez a torvény - tolmacsol az egyik kolléga.

Zoltan osszetorten gubbaszt a patidban, tgy tili korbe a céges
munkaerd, mint gyerekek az édesanyjukat, mesemondaskor.

- Mikor lattad utoljara? - kérdi t6le valaki.

- Hajnali kett6kor.

- Egyediil? Férfival? N6vel? A strandon? A tancparketten? A
barpultnal?

- A barpultndl volt velem. Kimentem a mosdéba, mire visszaértem,
mar nem volt sehol.

Kideriil, hogy mindenki a szalléban volt mar, amikor Olivia elttint.
Ketten is lattak egy idegennel beszélgetni. Részeg volt. Néhdnyan meg
vannak réla gy6z6dve, hogy elment valakivel.

- Nem ismerem 6t kozelrdl, de van egy stilusa a csajnak - mondja
valaki.

- Igaz, de nem hiszem, hogy Zoltant sz6 nélkiil faképnél hagyta
volna - igy egy masik.

- Miért, ha részeg?

Ilyen és ehhez hasonlé vitdk zajlanak délutanig, mig mindenki
belefarad. A ,jatékos csapatépits tréning” zatonyra fut. A csapat nagyrésze
még aznap hazautazik. Mdsnapra csupan négyen maradnak a
turistaparadicsomban; Zoltan, Noéra, a szemiiveges férfi és a Kinga nevi
sz6keség. Varniuk kell hajnalig, csak akkor kezdenek a rend6rok
nyomozni. Keveset alszanak, keveset esznek, aggdédnak. Masnapra
renddrségi akta lesz Olivia kerek arcédbdl, dus, sotét hajabol, nagy, igéz6
szemébdl. Képe megjelenik az Gjsdgokban, az esti hirekben. A rendérségi
telefonok készenlétben vérjak a beérkezé hivasokat. Azok nem varatnak



sokaig magukra. ,Lattuk a Viale Tripolin!”, ,az alloméson szallt vonatra,
Grosetto felé ment”, ,a Caporigo barban aludt el az egyik kanapén!”. Egy
hét eredménytelen keresés utan a két kolléga is hazautazik. Egymasba
karolva tdvoznak. A renddrség figyelme Zoltanra 6sszpontosul.

- De mégis, hogyan feltételezhetik, hogy én egyaltalan... - A férfi arca
izzik a diiht6], a szégyentd], a tehetetlenségtol.

- Nem feltételeztink semmit. Ez egy altalanos kihallgatas, ha
egytittmiikodik és véalaszol a kérdéseinkre, hazamehet.

Ujabb kérdések. Zoltan valaszolgat, a nap végén hazaengedik. Mire a
szallodaba ér, szeme alatt karikédk, kocos, zsiros haja a fejboérére tapad,
tekintete tires. Hamar elszalad egy tjabb hét. Néra a kétagyas szobaban til
az agyon, egyediil érzi magat, faradt. Neki is haza kellene utaznia. Ez nem
az 6 tigye. De ha nem az 6vé, akkor kié? Zoltané? Hol van Olivia csaladja?
Miért nincsenek még itt, aggddva, sirva az elttint lanyuk utan.

- Nincs senkije.

Zoltan Gjabb whiskyt rendel maganak. Este van, a teraszon tilnek,
Nora cigarettazik. Az eléjiik tarul6 fest6i tajkép mintha ganyt tizne a
nyomorusagos hangulatbol, amibe Olivia elttinése 6ta stippedtek. Az
6cedn, a homokos part, az esti homalyban eltévedt napernydk, egy
sziklacsoport a tavolban...

- Ezt 6 mondta neked?

- A nagyanyjanal né6tt fel, aki elhunyt egy éve - bélint Zoltan.

Csendben varjék, hogy elkabitsa ket az ital. Ujabbat és Gjabbat
rendelnek. Nora érzi, hogy a fejébe széll a gin.

- A feleséged nem aggddik miattad? - Nem akarta, a kérdés mégis
kibukott bel6le. Elpirul, elnéz a kikotok felé. — Bocs, buta kérdés volt. -
Nevetni probal.

A férfi nézi.

- Fontos ez neked? Hogy aggodik-e?

Nora szinte észrevétleniil megrazza a fejét. Tovabbra is a hajokat
kémleli. Erzi a férfi tekintetét a nyaka hajlataban. Zoltan kozelebb hajol
hozza. Arcszeszének erds, émelyité illata van. Nora szive szaporén ver,
tenyere izzadni kezd. Nem emlékszik r4, mikor volt férfival utoljara.
Feler6sodik a szél, beztidul a teraszra. Zoltan lassan felemeli a kezét,
kisimitja No6ra hajat a nyaka hajlatdbol. Nora feléje fordul. A férfi keze a
kovetkez6 pillanatban mindentitt ott van a néi testen. Falja a csékjaval.
Nora hagyja, hogy 6lelje, simitsa, markolja. Nem banja, hogy 6 csak egy



elmaradt éjszaka po6tléka lesz. Mire felérnek a férfi szobajaba, odakint
feltimad a vihar. Eles csattanasok hasitjak ketté a mennydorgéseket,
ozonvizként omlik az es, a tenger megvadultan dobalja hullamait. A
szakadatlanul morajlé ég alatt a két egymasba fon6do test arnyéka
hullamzik a hotelszoba vékony fiiggonyén. Az es6 hajnalig szakad.

Hangos dorombolés. Az ajtoban két rendér all. Megtalaltak Oliviat.

- Hol?

Onként ment el. Most sincs a varosban. Miutdn meglatta a tévében a
tényképét, felhivta a rend6rséget. Nem szandékozik ismét felvenni a
kapcsolatot a tarsasaggal.

- Onként? - Zoltan nem tudja, sirjon vagy nevessen. - Onként?

A rendérok sietnek. frjék ald a papirokat, az tigyet lezarjak. Néra és
Zoltan 6sszecsomagolnak, taxit fognak, nem beszélnek az éjszakarol.
Zoltan a reptéren a laptopjaba bujva igyekszik felvenni a 1épést az
elszamolasokkal, céges tigyekkel. Végelathatatlan e-mail-dradat, nem
fogadott hivas, tizenet. A céget irdnyitani kell. Noéra sem probél
beszélgetni. Hozott konyvet, abba temetkezik. Mégse tudja kiverni a fejéb6l
Oliviat. Miért ment el? Aztan eszébe jut az éjszaka, a szoba, a vihar, és
Zoltan arcszeszének illata. A férfi most idegenként til mellette. Nora is
igyekszik kozombosnek tinni.

Megrezzen a telefon a zsebében, 1j tizenet.

“Ne aggodj miattam. Jol vagyok. Egy régi bardatomnadl lakom Grosettoban.
Ne haragudj, hogy szo nélkiil leléptem. Aznap éjjel Zoltan nagyon bertigott.
Ronda, beteges dolgokkal jott, a hanyinger keriilgetett. Nem akarom tobbé litni.
Guyerekesnek gondolsz most, tudom. Majd hazamegyek, ismét tijrakezdem, mdshol,
taldn. Nem tudom meddig maradok. Irj barmikor. Szeretettel, Olivia”

Nora visszateszi a telefont a taskajaba. Nézi az 6lében fekvo konyvet,
osszemosddnak a lapokon a bettik. A gép végre megérkezik, felszallnak.
Zoltan egész uton dolgozik, 6 pedig bamulja az alattuk elteriils,
végtelennek latszo felh6takarot. Landolas, hazaérkezés. A parkoléban
Zoltan hivatali gesztussal nyujt kezet. Nora elsétél a taxik felé. Soha tobbé
nem megy vissza az irodahazba.



