
   Farkas László    

  Kosztolányi Ádám és a Pénz komédiája 

– Kérlek szépen, tudnál egy húszast kölcsön adni pár napra?  
Kosztolányi Ádám, a Dezső fia köszönt rám ezzel a régi Új Írás 

szerkesztőségében, kora reggel. Magam voltam bent, vidékről, Ecserről 
jártam be, vonathoz voltam kötve.  

– Persze, Ádám, foglalj helyet, írást nem hoztál?  
Egyszer közöltük őt, egy József Attilát idéző emlékét, a hatvanas 

években. Úgy hírlett, gyámság alatt van, s hamar elkölti a papa tetemes 
jogdíjaiból csepegtetett forintokat. Filozófus volt, az És néha közölte az 
aforizmáit. De ezek honoráriuma arra, amire költötte, édeskevés volt. 

Elállt a lélegzetem. Az óriásnak a fia, tőlem, a kezdő irodalmártól! 
Mintha maga a Jóisten kérte volna. Akkor most már benne vagyok az 
irodalomban! Kosztolányi Ádám nálam bankol! – mondanánk ma. 

Akkoriban történt ez, amikor Karinthy Ferenc szerint egy darab 
száz forintos volt Budapesten, ez járt kézről-kézre, kölcsön. Egyszer 
elkotyogtam, hogy Ecseren a Nusi óvónéni szerény uzsorakamatra 
szokott kölcsönözni, na nem svájci frankot, – hárman ugrottak rá.    

Jártuk a zálogházakat, jegygyűrű, nyaklánc, s ha lejárt a határidő, 
csak a Kinizsi utcai fő fiókban lehetett hozzájutni a kincsekhez. Egyszer 
Csurka István jött lefelé a pár lépcsőn, amikor odaértem. „Te is riportot 
írsz a zálogházról?” – kérdezte sajátos mosolyával. (Máskor a 
kávéházban jött oda hozzám: „Tudnál holnapig kölcsönadni 
harmincezer forintot?” „Mi van, lakást veszel?” – kérdeztem. „Nem, 
zsuga van délután, és ha nincs pénz a zsebemben, nem tudok licitálni.” – 
Büszke voltam arra, hogy ha megszorul a család, gyakran, csak 
bemegyek a Hungáriába, s mindig találok valakit, aki aznap kapott 
honoráriumot. Szerdai napokon, ügető napján Zelk Zoltán a másnapra 
szóló pénztári utalványát árulta. „Farkaskám, kérek szépen háromszáz 
forintot, s holnap kiváltod a rózsaszín honort.” 

Máskor is jött Ádám, hol tudtam adni neki, hol nem, hol megadta. 
Hanem egyszer rajta volt a sor. Párizsban voltam, „ballagtam épp a 
Szajna felé”, valóban, s amikor leértem a sarokra a nagy kávéház elé, 
szembe jött Kosztolányi Ádám. Persze, mindketten megörültünk. 
Mesélte, hogy az Irodalmi Újság, amely a forradalom után Párizsban 
jelent meg, vendégeli őt egy-két hétre. „Meghívhatlak egy kávéra? Oda 
szembe a kis kávéházba, ott olcsóbb… Mi újság otthon? Mi van Aczél 



Györggyel?” Nagyot beszélgettünk, s indulóban megkérdezte: „Ki tudod 
fizetni a kávét?” 

Utoljára ismét a szerkesztőségben találkoztunk, vidáman jött, 
kérdezte, „elmondhatok egy kis történetet? Egyszer a Saint Michelen 
Stendhal találkozott Balzac-kal. „Mondd, Honoré, kérdezte Stendhal, 
tudnál kölcsönadni húsz frankot?” 

Néztem rá, nevettünk egyet, kérdeztem: „Mondd, Ádám, melyik is 
vagyok én, a Stendhal vagy a Balzac?” 

Akkor egy pillanatra Honoré de Balzac voltam… 
 


