
Jolsvai András 

A Farkas-sejtés 

Nem az, amit első látásra 
gondolnának. (Tudniillik, hogy 
tekintetes főszerkesztő urunk – 
Allah növessze hosszúra a 
szakállát – már sejti, hogy 
megint nem készülnek el időre 
az ígért dolgozatok.) 

Ez a sejtés a Magyar 
Nemzeti Galéria (voltaképpen 

már Szépművészeti Múzeumnak 
kellene ejteni, de valahogy nem áll rá 
az ember szája még) most futó időszaki 
kiállításán fogalmazódott meg 
bennem. Meg is lepődtem, s nemcsak 
azért, mert manapság már ritkán 
jutnak eszembe eredeti gondolatok, 
hanem mert Farkas Istvánra jó ideje 
úgy gondoltam, mint (itt egy 
dicsekvészeti rész jön, akit az ilyesmi 
zavar, ugorjon, mint a Pósalaki bácsi) 
akiről elég sokat tudok ahhoz, hogy 
kijegecesedett véleményem legyen 
róla. Mely vélemény persze nem esett 

messze a mostanában divatos 
közvélekedéstől, ti. hogy 
személyében a huszadik 
századi magyar piktúra egyik 
legnagyobb alakját 
tisztelhetjük, aki – bár érték 
mindenféle hatások 
Mednyánszkytól a francia 
szürrealistákig – a húszas 
évekre rátalált saját útjára, 
melyen aztán határozott 



léptekkel haladt haláláig. 
Üregszemű, magányos alakjai, 
visszatérő, rideg tárgyai, 
széttartó terei, ahol elveszetten 
bolyonganak a szereplők, 
maga keverte színei mind-
mind a huszadik század 
közeledő kataklizmáját vetítik 
előre – a kataklizmát, melybe 
aztán maga is belepusztult. 

Mondom, efféleképpen 

vélekedtem eddig én is, s e 
vélekedésemben csak megerősített S. 
Nagy Katalin kiváló monográfiája 
éppúgy, mint az általam látott eddigi 
tárlatok. De most, a Nemzeti Galéria 
kitűnő kiállítása után (jegyezzük meg itt 
Kolozsváry Marianna nevét, a 
főkurátorét) egy újfajta sejtés vert 
gyökeret bennem. Hogy tudniillik 
ezeknek a képeknek az égvilágon semmi 
közük nincsen a háború és a holokauszt 
felé menetelő világhoz. Ezekről a 
művekről Farkas István belső démonai 
köszöntik a nézőt, azok, akik akkor is 

megjelentek volna a vásznain, 
ha Magyarország nem 
keveredik bele az első 
világháborúba, ha Trianon 
sohase esett volna meg, ha 
nem hal meg Wolfner Pál, az 
elsőszülött, s hősünk 
háborítatlanul éli a világhírű 
párizsi festők életét. 
Műtermek, kiállítások, 
utazások, díjak, múzsák, 
ahogy ez lenni szokott. Ha 
Farkas Istvánt semmilyen más 
csapás nem éri – tehát nem 



kell bevonulnia katonának, nem 
kell hazajönnie, hogy átvegye a 
cégbirodalom vezetését, nem kell 
elszenvednie a zsidótörvények 
„hátrányait” a háttérbe 
vonulástól a gázkamráig – csak 
az, hogy ő Wolfner József 
másodszülött fia, akinek anyja 
elmegyógyintézetben hal meg 
gyermekkorában – az éppen elég 
lett volna ezekhez a félelmet, 
rettegést, idegenséget sugárzó 
képekhez. 

Ez eddig persze nem új 
gondolat. Hisz azt a 
szakirodalom első perctől 
hangsúlyozta, és ma már épp 
elég dokumentum ismert ahhoz –
elég csak a híres, apjának írt, el 

nem küldött levélre utalni itt –, hogy ezt – ti. a lelki eredők fontosságát – 
bizonyítani lehessen.  Ami számomra most lett világos: Farkas István 
nemcsak művészként élt a való világtól függetlenül, hanem civilként is. 
Mondjuk talán így: a saját törvényei szerint. Igazi mikszáthi alak volt, 
tizennyolcadik századi nagyúr a huszadik században, egy megkésett 
Pongrácz István, aki sok mindent megengedhetett magának, amit mások 
nem, s aki az utolsó 
percig nem hitte el, 
hogy neki ebben az 
országban 
bántódása eshet, 
hogy őhozzá 
egyetlen ujjal is 
hozzányúlhat bárki. 
Úgy ment be a 
toloncházba, úgy 
tekintette 
deportálását, mint 
valami bosszantó 
ideiglenes 



kellemetlenséget. Hiszen valaki majdcsak odaszól, aztán az illetékesek 
gyorsan intézkednek. Egy Farkas Istvánnal csak nem eshet meg ilyesmi. 

Fogalma sem volt, hol él. A saját 
vakságát festette meg újra meg újra, de 
persze ezzel sem volt tisztában. Ezért 
van, hogy nem az utolsó levelei a 
legfájdalmasabbak – amikor még 
mindig nem hiszi, ami megtörténhet, 
de már megijed, hogy mégis – hanem 
az utolsó szigligeti tájképek 
negyvennégyből. Csupa életöröm, 
csupa harmónia, csupa bizakodás. 

Ez nem Radnóti mégis-
bukolikája, ez sima vakság, süketség. 

Ettől persze még megrázóbb az 
egész.      
       
    Fotó: Tanyi Adrienne 
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