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2l A rossz any

Ebben az alrovatban minden honapban irok egy szosszenetet egy-egy
kedves regényemrol. Csak egy magyar lesz koztiik, az utolso, az is egy
klasszikus, hogy ne essenek kortdrsi sértodések. A kilenc kiilhoni szerzo ellenben
cseppet sem klasszicizalodott még. A vilogatas merdben szubjektiv, csakis az én
izlésemet tiikrozi. Afféle hdtsé polcra szorult titkos remekmiivek ezek. Ime, az
elso.

1.
Vladimir Paral: Katapult.

Vasti, vizi és légi menetrend a paradicsomba - hirdeti az alcim.
Csodék csodéjara, az elsé emlék nem halvanyult el. Ujraolvasva még
jobb, még tobbet kapok az ismételt lapozgatassal. Egy ilyen olvasas
olykor rehabilitacio. Elfelejtett ironak ad elégtételt. Merthogy szerzénket
eléggé hattérbe szoritottdk az elmult évtizedekben. Blinosnek lett
nyilvanitva a kozvélemény altal. Lassuk csak! A hatvanas években volt a
nagy cseh tri6: Hrabal, Kundera, Paral. A pragai tavasz - nem a zenei -
szellemi el6készit6i. Akadtak mas nevek, de Sket irtdk a lobogéra. No,
ott volt még Havel is, de 6 nem irt regényeket. Akkor a préza volt a
vivéerd. Paral ,,bline” késébb az lett, hogy nem lazadt. Otthon maradt 68
utan, s6t, rendszeresen publikalt, nem olvasta Illyést, hogy 6 is lancszem
volna a lancban. Kundera emigrélt, s 4j anyanyelvén frogatta egyre
felvizezettebb regényeit. Nem volt baj. A betiltott Tréfa legendaja vitte,
l6kte tovabb a Nobel-varomanyosok korébe. Hrabal maradt, s mint
tudhato, zaklattak 6t, s valami dllambiztonsagi afférja is keletkezett, mar
hogy alairt volna valami papirt, valami papirocskat. Ez sem volt baj. Baj
csak Parallal volt, mert 6 irt, igencsak sokat. Azt hitte, az ir6 dolga az
irds. Azzal tiltakozhat, szervezkedhet és gytijthet hiveket.

Ronggya olvasott, fakult bord6 szinti kotet. Csak 238 oldal. Eurépa,
Modern Konyvtér. Pragdban 1967-ben jelenik meg, nalunk 69-ben, s ettél
egészen mas akusztikat kap a torténet. Paral eredetileg mérnok,
méghozza vegyész. Tudjuk, a vegyészekbdl j6 torténetmesélSk valnak.
Lasd Orkény Istvéant, vagy a Gyarmathy Livia-Boszérményi Géza filmes



hazaspart. H6stink is mérnok. Jacek Jostnak hivjak, de ez érdektelen.
Hivhatnak akér Josef K-nak is. Elete, karrierje, csaladja - minden
rendben. Sinen van. Kiszamithato, tervezhet6 a jovgje. 33 éves, tehat
Krisztus-korban van. Most kellene csindlnia valami rendkiviilit.
Felfeszittetnie magéat vagy belesziirkiilni a tervgazdalkodasos
szocializmus rutinjéba. Jacek azonban nem politikai ldzado, épp ugy,
mint az ir6ja. O csak felad egy hazassagi hirdetést, hogy probat tegyen.
Erdekes-e még a vildg szamara, és vannak-e érdekes n6k még a vildgban.
Elég az 6l-meleg, mégoly rendezett csaladi életbdl. Es jonnek a nék, a
nagybetiisek is, meg a jelentéktelenek is. Jacek mindent kiprobal.
Minduntalan beleéli magat egy-egy 4j karrier, egy-egy 4j élettt
lehet6ségeibe. Kitalaljak ugye, mi a vége. Minden ugyanaz. Mindig
ugyanaz. Minden ugyanoda vezet, a korlatok kozé szoritott élet
karanténjaba. Mig Dubcekék reformalnak, probaljadk menteni a
szocializmust, ami Lukacs Gyorgy szerint akkor még megmenthetd,
Péral megirja ezt a keserédes szabadulési histoériat. Sztori van, méghozza
nagyon olvasobarat (lehet, hogy ez is baj az ir6nkkal). Lehet falni, kivalo
nyaraldsi Gti olvasmany. Lebeszél réla, hogy az egy-két hetes turnus
utan szokjiink a csaladunkbol. Merthogy Jacek Jost csinyan végzi. Ide-
oda szaguldva-ropkodve egyszer elmulasztja bekotni a biztonsagi ovét.
A tobbit a fantaziajukra bizom. Paral még él - ha j6l tudom, legalabbis
nem jutott el hozzam a haldlhire. Nem kattanok 4t most a google-ra,
hogy megnézzem. Amugy is él, és élve marad. Lehet szaladni a
kolcsonzsbe. réi palyaja eleje tele van ilyen kis remeklésekkel. Teljesiilt
kivinsdgok vdsara, Vihar a lombikban (ebbdl film is késziilt, nem tal jo),
aztan a Katapult utan jott Az ifju ember és a fehér bilna.

Nem folytatom a felsorolast, bar lenne mit. Ot szépen és gyorsan
forditottak magyarra. Se beztzas (Kundera: Tréfa), se késleltetés (Hrabal-
cimek az adattarakban). Azt irta meg ezekben a regényekben, hogy
lehet-e karriert csindlni a szocializmusban, s ha igen, miért nem érdemes.
S még valamit. A Katapult az emberek kicserélhet6ségének tragédidja is.
Mintha automatak lennénk. Ezt varjak t6link, ezért simogatja meg a
buksinkat a hatalom. J61 van, gyerekek! Csak semmi eredetiség. Aki nem
lép egyszerre...

De az esti rétes nagyon keserti.

(Kdvetkezik: Semprun: Az djulas)



