Balogh Istvan

Csipeszek karacsonyra

December kézepén hangversenyre voltam hivatalos. Hangversenyt
mondok, pedig csak egy zeneiskolai félévi folmérs, de megmutatja
magat az unokam, el6szor latom 6t klarinéttal a kezében. Eddig
furulyazott, ezzel telt el két év, mert nem vehette el6bb kezébe a vagyott
hangszert, rovid volt a keze hozz4, igy sz6 szerint {61 kellett nénie a
klarinétozashoz. Hajdan, amikor a fiam a szabadkai zeneiskola didkja
volt, éppen tizenharom éven at, minden bemutatkozdson megjelentem,
tinnepl6ben, és a tobbi szuldvel egyiitt szurkoltunk minden gyermekért.
Fiamnak konnyebb dolga volt, mint unokamnak, 6 hegedtit valasztott, s
a zeneovi utan feles hegediin kezdett. Birkas bacsit, a tanarat, aki Adarol
utazgatott be Eurépa legnagyobb falujaba, még most is fol-folemlegetjiik
néha, hiszen a tandr ur tréfas megjegyzései beplantalodtak kisdidkja
mentalis lexikonjaba, aztan a véletlen el6htzza rejtekébdl a
szokapcsolatot, amely id6k folyamén a csaldd maximéajava lett.

Megjelenik az én Peti unokam a sziil6i, rokoni auditérium el6tt,
ideges, hangszerét egyik kezébdl atrakja a masikba, tenyerét nadragja
szaraba torli, ezt megteszi néhanyszor, aztan megnyalja a fivokat, majd
Ujra szdjahoz érteti, megszereti, megcsokolja, hizeleg neki; Gjra fél kézbe
kapja a fekete csodat, jobb tenyerét a nadrag fenekéhez dorzsoli, aztan
valt, folemeli a fejét, a zongorakiséré tanar trra mered, szdjban a fvoka,
intés, kezdik, zongora halk, klarinét dala megered, de valami raijeszt,
sikolt kicsinyég, aztan folbatorodik, vardzsszényegre iil, s bejarja az
el6adoterem minden zegzugat, be a fiileket, a lelkeket.

Nézem unokam ujjait, tdncol6 torpéket.

Els6 kozos karacsonyunkon, jo 11 évvel ezel6tt észleltem el6szor
Peti ujjainak varazslatos jatékat. Karacsonyfat diszitettiink a nappaliban,
harom atyafiak: nagyapa, apa és a fia. Kicsikénk akkor még egy fotelban
tilt, el6szor csak a szeme kisérte ténykedésiinket. Beallitottuk a feny6t,
megaldottuk par korty borocskaval, s erre lett hangos a kolykdcske.
Mindkét kezét folemelte, ujjai szétnyiltak, aztan 6kolbe szorultak, majd
megint szét, és egyszerre megeredt a hangja.

- Mi van, Peti? - kérdezi Apa.

A kezek plafonig, a torok tagul.



Erre Mama lép be mérgesen, kérbenéz, az asztalrél folkapja a
cumisiiveget, betomi vele unokdja szajat. A gyerek szivja a gytumolcslét
vagy mit, tobb szivas utan hangosan vesz leveg6t.

- Annyi eszetek sincs, hogy inni adjatok a gyereknek! - korholja
térfinépét a Mama.

Visszapofdzni nem mertink, céltalan is lenne.

Diszitjiik a fat, gombok, szaloncukrok, mézeskalacsok kertilnek fel,
de médjaval, mert j6 munkahoz id6 kell, meg néha-néha egy-két
kortyocska. Am kikupalédtunk, mert miel6tt megtiszteljiik a sz616 levét,
Peti kezébe nyomjuk a cumistiveget. Csond van, Mama és Anya
vacsoraval foglalkozik a vilag mas tajan.

De tjra protestal a gyerek! Mama bekiélt, mi a csuda van mar
megint? Néziink egymdsra fiammal, ott van a gyerek kezében a
cumisiiveg, nem nyakal, mint el6bb, kovetel6zik. Kinomban, hogy le ne
kapjon oldalbordam tiz kormiinkrél, poharammal megkoccintom
unokam kulacsat, csond, egyet kortyint a gyerek, aztan kikapja szajabol a
cumit, apjara néz, jobbja ujjai tdncolnak az tivegen, ballal tartja a salyt.
Apa bemozdul. Gyerekecske folnevet! S tancolni kezdenek a két kéz
torpécskéi az tivegtesten.

Mint évtized mulva a klarinéton.

Negyedik kardcsonyunkra megleptem mindenkit. Néhany nappal
az tinnep el6tt a piacon, a bazarsoron, megpillantottam a kiilondsséget!
Fa ruhacsipeszeket. Gyerekkoromban hétk6znapi targyacskai voltak
ezek, a kimosott ruhak 6rizéi, a szaritokotelek biiszke taréja. A
miianyagbdl késziilt dolgokat akkor alig ismertiik, igy minden haznal ott
voltak a sok hasznalattdl elsziirkiilt facsiptet6k a mosétekné mellett,
varnunk kellett még jo évtizedet a mos6gépek megjelenéséig. Szerettem
jatszani a csipeszekkel, szornyeket kredltam bel6liik, leginkabb
haromfeji sarkanyt.

- Ez kell Petinek!

Es megvettem félszazat belsliik. Koszortba fonta a kofa, s igy volt
az csodaszép az én szememben. Mire hazaértem, elment batorsagom,
nem is hozakodtam el6, milyen kincsre leltem!

Tele is raktuk a karacsonyfa aljat, volt ott minden, a holdjar6tol
kezdve a szélmalomig, de Peti gyorsan rakédsba rakta 6ket, aztan a
cicdkkal egydiitt jatszott, megmozgatta a lel6g6 szaloncukrot, a macska
levadaszta, még a szényegen is meglokdoste. Aztan varta az tjabb
prédat. Arra is sorkertilt.

Apa nem ért r4 semmire, valami sszerakos jarmiivet probalt életre
kelteni, de a fia r4 sem nézett. Ult a karacsonyfa mellett a szényegen,



csondben rakosgatta félre ajandékait. Valami csudajarmtivet folvett,
megforgatta, szemlélgette és letette. Aztan folallt, ivott egy-két
kortyocskat és odajott hozzam.

- Tata! Olvassunk mesét!

Atvonultunk a szobamba, kézbe vettiik Illyés Gyula drokbecsti
munkdjat, a Hetvenhét magyar népmesét.

- Olvassuk a kisgdmbocot!

Eppen szézadszor kért erre, én meg szdzadszor olvastam. A végén,
mint mindig, utédom halkan megjegyezte:

- Szép mese.

Ejjel odacsempésztem a csipeszeket a karacsonyfa ald. Szokatlan
ajandékom biztosan meglepi Petikét. Aztan csoppet elszorult a szivem.
Ugyetlen csomagocskdmat talan észre sem veszi reggel a gyerekecske?
Es mit sz6] a Mama? Megdorgal hebehurgyasagomért? CsiptetSket
harom és fél éves gyereknek? Ajandék karacsonyfa alad? Nem sok
hianyzott ahhoz, hogy folkeljek agyambol, négykézlabra ereszkedjem, és
kilopjam sutacska ajandékomat a karacsonyfa alél. Jo6 tiindér segithetett
nekem, mert cstf drulasom el6tt bizony elaludtam.

Kora reggel kdvézgattunk, suttogva osszegeztiik a szenteste
torténéseit, asszonyom elégedett volt mindennel, f6leg a sok szép
ajandékkal.

- Nagyon megorilt mindennek a gyermek- nyomatékositott
Mama.

En rahagytam mindent. K&vé utdn szobamba vonultam.
Bongészgettem a neten, unatkoztam rettenetesen, vartam, mikor nyitja
ram unokdm az ajtot. Nem kellett sokdig kénytelenkednem.

- Tata! Nézd milyen szép ajandékot kaptam éjjel egy kisangyaltol!
- és kezembe nyomja a vékony zsineggel esetlentil atkotott
csomagocskat.

- Kisangyal jart nalad?

- Kett6 is. Ropkodtek a szobaban, nevetgéltek, jatszottak
egymassal.

— Te meg?

- Folkeltem. Nem ijedtek meg t6lem, szarnyukkal megciroégattdk az
arcom.

- Kiilonos.

- Tal sokat ficankoltak, és osszetitkoztek a levegben.

- Ez csak jaték volt...

- Nem jaték, Tata. Leestek a sz6nyegre, dorzsolték a homlokukat,
és sirva fakadtak.



- F4jt nekik az 6sszekoppanas.

- F4jt nekik. Nekem még most is faj a homlokom, mert Norbival
Osszekoppantunk tegnapel6tt az oviban.

Nézem Petit, ott a kékes foltocska, most latom csak, eddig észre
sem vettem.

- A Mama mindjart meglatta — mondta a gyerek.

- Mit sz6lt?

- Megpuszilta. Azéta csak kicsit faj.

- Ti is sirtatok az oviban?

- Mint az angyalkak?

- Ugy.

- Sirtunk, de nem tagy.

- Meséld csak el a Tatanak!

- Bomboltiink, Tata. Ezt mondta az 6vo néni.

- Az angyalkék csak sirdogaltak?

- Csoppecskét, Tata. Aztan mar mosolyogtak. Fénylett a szemiik.
Es kezembe nyomték az ajandékot — nyomja orrom ald a csomagocskat
Peti.

- Aztdn mi van benne?

- Titok, Tata.

- Mikor fejtjiitk meg a titkot?

- Azonnal, Tata! Csak kioldom a csomot.

Ujjacskaival harcolni kezd. Vitéz katonakként 6sszehangoltan
viaskodnak a rézsaszin pottomok, arca belepirul a kiizdelembe.
Meélyeket 1élegzik, fGj hatalmasakat.

A hangversenyen a klarinét engedelmeskedik, titkat kitarja, de a
franya csomo az nem. Azon a kardcsony reggelen konny szokott Peti
szemébe is, mint éjjel az angyalkéknak.

- Segits, Tata! - nyomja kezembe a csomagot.

Prébalkozom én is, korholom is magam, mi a fenének htiztam
annyira ra?

- Véagjatok at! - 1ép be vilagunkba Gordiusz ur.

Svéjci bicskdm elvégzi a nehezét. Peti lassan fejti le a papirt, s
végre, megoldodik a titok. Nézi a gyerek, szemlélgeti, kiteriti sz6nyegre
a csipeszkoszorit.

- Nagyon szép - mondja.

Rabdlintok.

- Mi ez, Peti?

- Igazi ajandék.

- De mire val6?



- Azt még nem tudom, Tata.

Mama elsz6lit engem. Mire visszatérek, Peti mar leszedett néhany
csipeszt a koszoravazrol.

Csodalkozom. Kicsi ujja nem oly erés, hogy legy6zze a csipesz
rugodjat. Aztan, engem szinte észre sem vesz, ugy belemertiilt a munkaba,
demonstralja is, hogyan talélta fol magat. A becsukott svajci bicska ott
maradt a szényegen, azt keresztezte ra a csipesz fecskefarkara és tenyere
végével ranehezedett. Azonnal engedelmes lett az erés rugo.

Eltartott, mig leszedett vagy tizenttot. Kozben Apa is folébredt,
rabamult a fidra, hogyan kiiszkodik, nyog, munkaloédik. Lett pedig
nemsokéra hajocska a csipeszekbdl, aztan autobusz, villamos, repiil6gép.
Néhany év mualva huszonketten a csipeszek koziil mas szerepet kaptak:
focistakka lettek. Filctoll 6ltoztette a rendithetetlen sportolokat. Tizen
z0ld, tizen lila ruhat kaptak, ketten sargat. Nagy rangadodk zajlottak
szobam szényegén, ragtak bészen a kélas kupakot a résztvevok, az én
unokdm kozvetitett nagy hangon, tudja csak meg orszag-vilag, mi
torténik egy ilyen fontos focimeccsen.

Néhany esztendeje mér pihennek Mama szekrényében a csipeszek,
gondoltam ott is maradnak 6rokre. Am nyar végén, j6 melegek voltak
idén, nyitott ablakom elarulta, valami szomortsag esett
szomszédsagunkban. Kicsi Sarika, most harmadikos, htippog, néha f6l-
folsirdogal. Kitekintek. Szomszédasszony széritokotele telve frissen
mosott ruhaval, Sarika ott &ll az illatos, szarad6 lepeddk, parnahuzatok
mellett, szemét torolgeti. Kilépek. Ram néz a kislany, nem is kdszon,
aztan a szarado ruhak felé fordul, majd hangosan folsir.

- Miért tort el a mécses, Sarikam?

- Anya elrontotta a virdgomat.

- Milyen virdgot, kislanyom?

- Lilaherceget.

- Az mi?

- Rézvirag.

Nem merem kérdezni tovabb, mert megakadtam, nem ismerek
névrol csak néhany virdgot. Lilaherceggel eddig nem taldlkoztam.

- Hogy ronthatta el anyu a viragodat?

- Csodavirag volt az! Csipeszekbdl. Két kis angyal hozta nekem a
kardcsonyfa ald, tavaly a Szentestén.

- Es anya elrontotta?

- Itt vannak a szaritokotélen.

Nézem a kotelet. Facsipeszek, zoldek, lilak és két sarga.

Megnézem a szekrény aljat, nincs jelen a két focicsapat.



Este csetelek Petivel.

- Elajandékoztad a csipeszeket?

- Nem - olvasom a vélaszt.

- A focistakbdl virag lett. Lilaherceg.

- Szép?

- Megnéztem a neten. Szép. Rézviragok csoportja. Mama szerint
vasvirag.

- Az j6. Sok neve van.

- Karacsony éjjelén két kis angyal lepte meg a viraggal Sarikat.

- Ismerem &ket.

- Nem lesz tobb rangad6 szobam szényegén?

- Nem lesz, Tata.

- Mert Lilaherceg vendégségbe ment a szomszédlanyhoz?

- Jol van az igy, Tata. Sarika nagyon kedves lany.



