Kalasz Istvan

Oly korban...

Két nappal el6tte, hétfén a sdbgorndje mondta neki, mennie kell,
nem férnek el, és a férfi 9sszecsomagolt. Két napig az atmeneti szallon
aludt, szerdan 10 6ra kortil, az aluljaréban eladta a mobiltelefont egy
arusnak. Ott talalkozott a batyjaval, az tudott munkat, a Vasarcsarnok-
ban, a sogorndje hallott valamit. A férfi arra gondolt, lesz allasa, igy a
Vasarcsarnok felé indult.

11 6ra koriil szél tamadt a Duna feldl, a férfi bement a Csarnokba.

11.01 perckor a Csarnokban a z6ldséges mondta az arat, a
vénasszony csak nézett, hidnyzik egy szazas, nem baj, draga? Es vart.
Dogolj meg, gondolta a zoldséges, soha nem fogok pénzt keresni, a
vénasszony kéralt valami Istenr6l, majd elment, a segéd jott, hozta a
spanyol almat a nagybani piacrol, szép aru, vevét csalogat, mondta a
segéd, a zoldséges ronggyal fényesitette, majd kitette az alméakat a
pultra. A férfi a Vasarcsarnokban kertilgette a vénasszonyokat, aztan
meglatta jobbra a masodik standot, a zoldségest, a fényes almakat,
megallt. J6 napot!, mosolygott a férfi a zoldségesre, gyerekkoromban
nekiink is volt ilyen almank nagyanyam kertjében, majd elvett egy alméat
a pultrdl, feldobta, elkapta. A zoldséges nézte a férfi koszos dzsekijét,
foltos ingét, tegye vissza, sz6lt ki, a férfi megint feldobta az almaét,
elejtette, az alma elgurult. A segéd a dobozok kozott varta, hogy fénoke
intsen, és 6 szétrugja a disznét, de a zoldséges segitségért kialtott. A
biztonsagi 6rok jottek, almat lopott, mutatta a zoldséges, az 6rok
kozrefogtak a férfit, intettek a zoldségesnek, jojjon 6 is, a férfi nem sz6lt
semmit, a két 6r taszigalta le az alagsorba, 16kték végig a sotét folyoson,
a zoldséges csak ment mogottitk. Az alagsori helyiségben az egyik ¢r a
székhez kotozte a férfit, rendezze le maga, mondtak egyszerre, az
asztalon vastag bot fektidt, az 6rok kimentek.

13.30 perckor a helyszinel6 fényképezett, a fiatal nyomozo allt a
halott férfi f6lott, nézte az almat, a masodik halott ezen a héten, a
nyomozo6 koriilnézett, a tett helyszine: raktarhelyiség az éptilet aljaban,
dobozok, afféle blintetShelyiség lehet? Miért ide hoztak, kérdezte a
nyomozo.

11.20 perckor a segéd latta, hogy a biztonsagi 6rok feljonnek a
pincébdl, intett nekik, mi van? Az idésebbik 6r mutogatta, azok lent



vannak a pincében, majd mennek vissza tiz perc mulva, aztan elttintek a
tomegben.

11.21 perckor a zoldséges kérdezte, hogy miért vette el az almat, a
megkotozott férfi nem valaszolt, ha lop, kiabédlnak, megititik az 6rok, de
feljelentés soha nem lesz, ezt tudta a férfi, a zoldséges kozel hajolt hozza,
miért vetted el az almat? Szép volt, valaszolta a férfi, és mosolyogott.

11.22 Fényes?, kérdezte a zoldséges megint. A férfi bélintott.
Belenyulok a zsebedbe, mondta a zoldséges, kiveszem a pénzemet,
rendben? A férfi mondta, a kotél vagja csuklojat, engedje el, a zoldséges
a fejét razta, hivtak a rendérséget, mondta, varjdk, hogy megérkezzenek.
A férfi nevetett, egy alma miatt nem jonnek ki a rend6rok, engedje mar
el, mondta, r4 akar gyujtani, rdngatta a szijakat, de nem szabadult, a
zoldségest diih ontotte el, a férfi feléje kopott, eltaldlta a karjat, a
zoldséges ekkor okollel {itott a férfi szajaba, csond lett, j6 érzés, gondolta
a zoldséges, és er6snek érezte magat. A férfi nem rangatta tovabb a
kotelet, igen, neki a sogorndje szolt, mondta hirtelen, hogy a csarnokban,
a masodik standon kisegit6t keresnek, a zoldségesnek ismernie kell
sogorndjét, kicsi, vékony, sz6ke n6, anyajegy az arcan, nem? A zoldséges
a fejét razta. Meg nincs hol laknia, nincs pénze, igen, ezzel kellett volna
kezdenie, mondta a férfi.

13.41. perckor: Miéta arul a Csarnokban, kérdezte a nyomozo, a
z0ldséges nem valaszolt, a falnak do6lt, zihalt, a segédje beszélt, harom
hete vették at a standot, és a férfi az anyjukat szidta, a f6nokot
meglitdtte, rugott, az almat meg elvette, érti? Nehéz ebben a csarnokban,
vannak kinaiak, a vevék nem fizetnek, lopnak! A nyomoz¢ intett, nem
érdekli, mikor volt ez, kérdezte végiil, mikor jott ide? Az aldozat? A
z0ldséges valaszolt, 11.05 perckor, erre emlékszik pontosan, a nyomozé
bélintott, felirta noteszébe: gyantisan preciz adatokat szolgaltat.

11.29. perckor a zoldséges felegyenesedett, 6 megérti, hogy a férfi
hajléktalan, elengedi, mondta, de ne lassa tobbé, eloldozta a férfit a
székrdl, a férfi felallt, dorzsolgette a csuklojat, alltak a félhomalyban, a
férfi elvette az asztalrél a botot, suhintott vele, a zoldséges hatralt, mi a
baj, kérdezte a férfi, félsz? A segéd nézte az 6rat, a csarnok tele emberrel,
a két biztonsagi 6r nem jott vissza, a f6nok meg a tolvajjal lent van, a
fenébe is, gondolta a segéd, baj lehet az alagsorban, ponyvéaval leteritette
a pultot, elvett egy almat, aztan le a 1épcsén, be a vasajton, szaladt a sotét
folyoson a biintet6 felé, a tolvajokat szoktdk ott lerendezni. ..

11.35. perckor a zoldséges tovabb hatralt, egy honapja jottem ki a
bortonbdl, mondta a férfi, igértek munkat, de semmi, na, akar segiteni?



Allast adni? Nekem? A z0ldséges a fejét razta, a férfi megfordult,
nekiszaladt a falnak, a homloka vérezni kezdett.

06.20. Aznap hajnalban, az a férfi, akinek a homloka a falnak
utkozott, és vérezni kezdett, buszon tilt. Az utcat kod boritotta, a férfi az
ablakiivegnek tamasztotta homlokat. Mellette egy n6 magyarazta, hogy
jon a hideg, minusz tizenot fok lehet éjjel, mondta a radio, igy a né, a
térfi zsebében megszolalt a telefon, de nem vette fel. A férfi az atmeneti
szallorol jott akkor, de oda mar nem mehetett vissza, a férfi tudta,
keresik, megverik, elvett éjjel egy mobiltelefont. Az asszony egyre a
hidegrdél beszélt, a férfi arra gondolt, jon a fagy, el6 kell keriteni a fiat,
pénzt kell szereznie. A fia épitkezésen dolgozott, elment a cimre, de a
lakopark kész volt, az udvaron mar autok alltak, megint senkije sincs a
varosban, gondolta a férfi. Fiatal n6 jott kisgyerekkel, a kisfia kezében
alma volt, tartotta a férfi felé, az asszony kiabalt, hagyja, nem kell az
alma a bacsinak, a férfi szomjas volt, de-de kellene, nytjtotta a kezét, a
nd elrantotta a gyereket, 8.12 perc volt ekkor.

11.38. perckor: a férfi homloka vérzett, megy a rendérségre,
elmondja, megtitotték, na? De ha ad egy 6tezrest, nem szdl a
renddroknek... A zoldséges anyjatol kért kolcson, hogy megvehesse a
standot a Csarnokban, most meg bajba kertil, a rendérségre kell jarni,
magyaraznia, hogy nem itott, a gyerekét kikérdezik, apad hajléktalant
ver? Dogolj meg, mondta, a zsebébe nytlt, nytjtotta a pénzt, ekkor nyilt
a vasajto, belépett a segéd, mi van itt, kérdezte. Es zihalt. Igen, a segéd
latta: fénoke pénzt adott, pedig a tolvajnak le kell stitnie a szemét, a
foldet kellene néznie, ez meg itt pénzt kap, gondolta a segéd. A segéd
unokabatyjanal, a konyhaban aludt, az unokabétyja malt héten szolt,
hogy jott egy zoldséges, embert keres, 6 rohant, jelentkezett, a zoldséges
felvette dolgozni, pénteken jart le a probahét, a segéd ma el6szor hozta
az arut a fénok autdjaval, és a piac el6tt belehajtott egy autoba, a segéd
kussolt, majd azt mondja, valaki 6sszetorte a f6nok parkolé kocsijat,
most meg pénzt ad a tolvaj kezébe? A férfi figyelte a segédet, olyan alak
ez, mint a tobbi a bortonbdl, gondolta, a ségorndje meg tévedett, vagy
hazudott, nem volt itt allds neki, pedig a zoldséges j6 ember lehet, nem
kellett volna megzsarolni, de nem megiitdtte az el6bb? Meg. Erre
gondolt a férfi. Es kimeriiltnek érezte magat.

13.49. A nyomoz6 hallgatta a magasboél besz{ir6d6 larmat, a
z0ldséges, a segéd alltak egymas mellett, hallgattak, vartak, fent
miikodik a vilag, gondolta a nyomozg, itt lent meg. Az egyik rendér
megkérdezte, kimehet-e dohdnyozni, a nyomoz6 bélintott.



11.44. A segéd az asztalra tette az almat, elvette a botot, a férfi arra
gondolt, tényleg ilyen alméak voltak a nagyanyja fain is, és egyszer
elmegy abba a kertbe az unokajaval. A férfi egész nap nem ivott semmit,
szomjas volt, az almaért nyult, eszébe jutott, hogy mondania kell,
koszonom, ahogyan a nagyanyja tanitotta, igen, nytlt az alma utéan, a
segéd vastag bottal a kezére vagott, fajt nagyon, a férfi lelkében ekkor
Osszezuhant minden, a zoldséges arcaba vagott, jottek vissza az 6rok, a
z0ldséges a falnak esett. Te rohadék, neked all feljebb, tivoltotte valaki, a
bot indult az arca felé, leteperték, rugtak, minden zagni, dorombolni
kezdett, majd a férfi szemében voroslott, foszforeszkalt a fal.

13.55-kor a nyomoz6 azt mondta, le fogja tartoztatni a jelenlevéket,
mert meghalt egy ember egy alma miatt, a z6ldséges mar nem sirt,
sajnalom, mondta, a segédje sz6lt ra, hogy fogja be a szdjat, a zoldséges
allt a fal mellett, kérdezte, felhivhatja-e még, miel6tt beviszik, a
kislanyat? A nyomozo6 bélintott, nézte az almat, kézben arra gondolt,
szerda van, este meglatogatja az anyjat, igen, felszalad hozza, de ma visz
neki stiteményt, mert annyira szereti.
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