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– És a hölgy? – kérdezte a pincér. Bizalmaskodó volt, de a férfi 
megengedte neki. – Pedig már készítettem a koktélt! – Letette a szokásos 
konyakot a kis asztalkára, ott a sarokban, ahol mindig meghúzódtak a 
félhomályban. Kedélyes, középtermetű alak volt, arcán azzal a 
bennfentes mosollyal.    

– Vagy ne kérdezzem? 
 A férfi nem szólt, fogta az öblös poharat, beszippantotta a konyak 

gőzét. Magas, barna férfi volt, a sötét zakója alatt bordó trikóban. Hosszú 
ujjait ráfonta a poharára. Talán zongorista, gondolta a pincér, várt néhány 
pillanatig, de nem kapott választ, látta, hogy nem kell tovább kérdezős-
ködnie. – Pardon! – hajolt meg derékból, és elment. 

A férfi ivott a konyakból, hátradőlt a széken és kinézett a kávézó 
üvegfalán az utcára. A vékony törzsű fák alatt korán lehullott, ázott 
levelek barnállottak a járdán, szemközt egy fényreklám villant fel vörö-
sen és kéken, befestette az alkonyt. Amikor bejött, már tele volt az üzlet, 
de aztán megszólalt az előadást jelző francia dal, a legtöbben fizettek, és 
átvonultak a kávézó oldalajtaján a moziterembe. Csak egy nő maradt a 
közelében, magába roskadva a mobilján nyomkodta a gombokat. Időn-
ként hívták, belehallgatott, nem szólt bele, és hirtelen kinyomta. Utána 
hosszan pörgette, olvasta a szövegeket. Harmincas lehetett, ültében is jól 
látszott karcsúsága, a rövid szoknya felcsúszott a combján, szorosan 
keresztbe vetett lábbal ült a széken, ahogy a miniszoknyában szoktak 
ülni a nők. A férfi derült magában, mert arra gondolt, mennyire mulat-
ságos, hogy a nők, miközben mutatják teljes hosszában a combjukat, 
féltőn össze is zárják ölüket a szemek elől.  Kávéscsésze volt előtte meg 
egy pohár víz, olcsó öngyújtó hevert az asztalra dobott táskája mellett. A 
kora őszi melegben szandált viselt, hófehér lábfeje a vörösre festett 
körmökkel maga volt a szemérmetlenség.  

A pincér visszajött, papírzacskóba ürítette az asztalon hagyott 
hamutartót.  

– Valami baj van? 
- Baj? 
- Már tegnap sem jött el. 
- Sokat dolgozik. 
- Egész estig? Már tíz óra múlt. 
- Egész estig.  



A pincérvállat vont.  A nő mindig késni szokott, ha jött, felhevülten 
dobta le magát a székre, csak az asztalon áthajolva adott csókot. A pincér 
szerette őket együtt látni. Tetszett neki a nő. Lompos, nagy haja volt, 
keskeny arca és duzzadt szája. – Hát, van ez így - mondta végül.  

A férfi bólintott. Kortyolt a konyakból, a pincér megigazította előtte 
a hamutartót, aztán elment. A nő a másik asztaltól, ha letette a mobilját, 
átnézett, találkozott a pillantásuk. A keresztbe vetett lábán megmozgatta 
a lábujjait. Állhatatos nézett, és mozgatta a piros körmű lábujjait.   
Micsoda rafinéria!, gondolta a férfi. De tetszett neki. Bevihetném a moziba. 
Már megy a film, de még biztosan van jegy. Aztán a komplikációra gondolt. 
Megszólítom, és elkezdődik. Lehet, hogy csak a mozi, de lehet, hogy 
elmennénk egy éjszakai bárba. Talán fel is jönne hozzám. Ottmaradna 
reggelig, amikor elmenne, megbeszélnénk a találkozót, telefonszámok, 
címek… És randevúznánk, mert még érdekelne... Később itt várnám, 
mint most őt, aki nem jött el. Megígéri, és nem jön. Ma okvetlenül, ha 
tudnád, mennyire hiányzol… Fel kellene hívni,  de csak sértődés lenne meg 
sírás. Miért teszel mindig szemrehányást, amikor tudod, hogy nem vagyok 
szabad! Miért vagy ilyen önző?  Önző! Önző, mert látni akarja. Vele akar 
lenni. Sohasem oldódik meg…  

Felállt, odament a pincérhez, fizetett. – Holnap? – Lehet. Igen. 
Holnap… Elment a nő mellett. A nő felnézett, és a tekintetével követte. 
Már két lépéssel odább volt, amikor megállt. Megfordult lassan. A nő 
még mindig nézte. Visszalépett, s minta csak véletlenül tenné, megfogta 
a mellette lévő szék támláját. A nő a szék felé nyúlt, kissé kimozdította a 
helyéről. 

– Látta ezt a filmet? 
– Nem – mondta a férfi. 
– Ketten szeretnek egy nőt. Barátok. Az egyik a végén meghal. A 

nővel. A nő öli meg magukat. Rendez egy autóbalesetet. Leül? 
– Ha megengedi. 
– Én láttam a délutáni előadást. Nem tudom, mit gondoljak. 

Lehetett volna másként? Ki akarta így? A férfiak vagy a nő? Ki volt a 
végzet. 

– Talán a nő. 
– Úgy véli? Igen, talán a nő. A férfi él, megy a dolga után, alkotni 

akar. Neki az a fontos. Csak az a fontos. Csak az!  
– És a nő? 
– A nő az életet akarja. Nem érdekli más, csak az élet.  
–  Csalódott valakiben, hogy ilyen keserű? 
– Jöjjön el velem. 



– Nem is ismer. 
– Azért hívom. Amikor megismerem, akkor már nem kell. 
– Akkor új kell? 
– Csak aki élni akar, annak.  
– Mindenki élni akar. 
– Nem érti, mit mondok. Az élet... a test és a szerelem. Együtt. 

Szerelem nélkül a test nem élet csak létezés. Az előbb átnéztem 
magához. Éreztem valamit. Ki kell próbálnom, hogy igaz-e? Jöjjön el 
velem. 

– Vártam valakit… még jöhet. 
–  Már nem fog jönni.  
– Nem hiszek magának. 
– Megvet? Megvet, amiért megszólítottam? 
– Nem. Sőt. Nagyon imponál. Maga nagyon vonzó.  
– Ennek örülök. Mert lefeküdnék magával. Jó szerető vagyok. 

Szerintem maga is az. 
– Már nem tudom… Miért ilyen elszánt? 
– Döntött? 
– Mi ez az elszántság? 
– Döntött?! 
– Nem. Gyáva vagyok. Félek a komplikációktól. Azt hiszem, jobb 

egyedül. 
– De hiszen várt valakit! 
– Nem számít. Örülök, hogy nem jött. Fáradt vagyok. Jó éjt… 
A nő hosszan nézett utána.  A pincér a pulttól figyelte őket. A nő 

intett neki. Odament.  
– Ismeri? Ismer ezt az embert? 
– Jár ide. Talán zongorista. 
– Hozna valamit? 
– Nem jött össze? – kérdezte kissé gúnyosan a pincér. 
– Hozna valamit? 
– Mit akart tőle?  
– Innom kellene valamit. 
– Én elmennék magával. Tizenegykor végzek.  
– Maga nős, Látom a gyűrűt az ujján. Menjen haza az asszonyhoz. 

Tizenegykor menjen haza az asszonyhoz. 
– De én inkább magával. Figyeltem, ahogy itt ül. Megbolondít a 

combjával. Miért nem vagyok jó magának? 
– Jól van, megvárom. Negyed tizenegy. Hoz valamit inni? 
–  Konyak? Likőr? 



– Whisky. Egy dupla Whisky. 
– Grátisz. Előlegben. Rendben?  
– Rendben… – szűrte a foga között a nő. Fel se nézett, bekapcsolta 

a telefonját. Nyomkodta a gombokat.  
– Hozom – nézte hosszan a pincér, aztán elment az italért. – Jó 

estém lesz, gondolta. Az asszony vidéken van, unatkoztam volna. Ez meg itt az 
ölembe pottyant… 

A nő beharapta az ajkát. SMS-t írt.  Ma este lefekszem valakivel. Ne 
kérdezd, kivel. Mindegy. A szeme megtelt könnyel. Várt. Már olvassa, 
gondolta. Akárhol van, most olvassa. Szorítást érzett a mellkasában, ahogy 
a vérhullámok feltolultak. Csak szenvedjen gondolta. Csak szenvedj úgy, 
ahogy én… 

 


