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Recenzios kavicsok emléekkovekrol

Etretat kedvelt helye volt az impresszionistaknak, fehér sziklajat
Claude Monet festette meg, s aki festének tartja magat, annak illik
egyszer elzarandokolnia oda, és markolni egyet a flandriai tengerpart
koveibdl. Konok Tamds nem egyet markolt, hanem egy egész bérondot
tomott tele veliik, nem sejtve, milyen kalvaridnak teszi ki magat, amikor
hazatér 6sztondijas ttjarol. 1948-at irtak. Akkortéjt nemcsak kijutni volt
nehéz az orszagbdl, hazajonni sem volt konnyt. Hegyeshalomnal
leszallitottak a vonatrél, fegyveres hatarérok tarték fel csomagjait,
felnyitottdk bérondjét, és amikor meglattak a halom kovet, valésaggal
megrémiiltek. Mi ez? Kivettek bel6le néhanyat, és elkezdték feltérogetni,
hatha valami el van rejtve benntik. Nem talaltak semmit, de azért biztos,
ami biztos, a kégyijt6t ottfogtdk az allomdason, a szerelvény lassan
kigordiilt, és elindult nélkiile Gyor és Budapest felé...

Ezek a kovek magyarazzak meg a kotet cimét. Egy onéletirds
lehet konfesszio, lelki vallomas, lehet perlekedés a sorssal, tarsadalmi
vadirat, lehet traktatusszeri magyarazat-sorozat, elhajolhat a filozo6fiai
reflexio felé, és ki tudja, még hanyféle lehet. Konok Tamas a torténet-
mesélés hagyomdanyéat véalasztotta alakrajzokkal, portrékkal, akar a régi
regényirdk és a mai bestsellerszerzsk. Es egyikt6l sem kell megriadni, a
legtijabb regények ismét hajlanak a torténetmesélésre, az olvasmanyos-
sag pedig csak a sznob szemforgatdk szerint 6rdogt6l valo. Torténetek,
sztorik, eseménysorozatok kovetik egymast, néha novellacskak, és
dertivel, remek, olykor fergeteges humorral életre kel benniik az 1930-as
évek elejétsl 2010-ig minden, vagy majdnem minden, amit érdemesnek
tart elarulni. Régota tudjuk, hogy ha fest6k elkezdenek egyszer irodalmi
prozat irni, abbdl nagyszerti konyvek sziiletnek, hossza névsor helyett
elég csak Bernath Aurélra emlékeztetni. Konok Tamas onéletirasa ezek
sorat gyarapitja.

Dokumentum? Minden 6néletrajz dokumentum, s mint olyan
nem is az irodalomtorténet, hanem a torténettudomany illetékességi
korébe tartozik. Csak a megiras modja, a szoveg levegdje, a mondatok
hibatlan bels6 ritmusa, a torténetek tsszeillesztésének simasaga emeli at



a szépirodalomba: akkor valik szépirodalomma, amikor megtorténik a
konyvben tobbszor is emlegetett , mise en valeur” transzformécios
folyamata. Err6l nem nagyon lehet részletesebben beszdmolni, ennek
megtorténését megérzi az ember olvasés kozben, s ilyenkor hajlamos
megfeledkezni arrél, hogy nem fikci6ét, hanem ellendérizhet6 valosag-
elbeszélést olvas. Rdadédsul van benne egy allandé elem, ami ugyancsak
eltereli a figyelmet a targyi htiségrél, olyasmi, amit masféle mérlegen kell
megmérni, ez a humorba oltott dertis életszemlélet, ami - hogy a
szovegbdl idézzek - ,,az egyén felszabadult szabadsagszeretetébdl ”ered.

A Vir aljan, a Toldy Ferenc utcaban nétt fel a helyhez ill6 mtvelt
szellemi kornyezetben. Nagyapja Sandy Gyula, az épitémtivészet egyik
kivalo alakja, nevéhez ftiz6dik tobbek kozott a Széll KaAlman téri Posta-
palota. Csaladi kornyezete a dualizmus korabol atszarmazott fels
kozéposztaly, amely a maga kordban a progresszié motorja és szellemi
élet vezetdje volt, de a huszadik szazad végére eltlint, megsemmisiilt,
maéra csak hirmondéi maradtak. Minden egymast levalté rendszer elle-
niik dolgozott, pedig ha jelen lettek volna, és sz6hoz juthattak volna az
elmult évtizedekben, talan megteremtették volna az eurdpai szellem és
eurdpai szemléletli nemzeti polgarsagot, ami legjobban hianyzik a mai
zavaros vildgban. Nem igy tortént, nem sikertilt. A csaladi alakrajzok
mindenesetre a konyv iréi remeklései kozé tartoznak, a szeretet hangjat
ezekben a jelenetekben is a humor, - a dédnagymama figurajanal harsa-
nyan megnevetteté humor - évja meg az el6adést az érzelgdsségtol. Az-
tan jonnek az iskolaévek, a legjobb egyhazi iskoldkban lesz rossz tanulo,
csak rajzolni tud jol. Uri gyereknek zenét is illett tanulni: konzervatéri-
umot végez, talan maig podiumképes hegedlimtivész, de sorsot valaszt,
és a Képzémtivészeti Féiskoldra iratkozik be. Bernath Aurél osztalyaba
veszik fel, a korszak legjobb mestereinek kezébe kertil, aztan, ha kell,
szocialista realista képet fest. A kényszerfeladatok mellett (tegyem hoz-
z4, a jol fizetd kényszerfeladatok mellett) keresi sajat ttjat. Kovetkeznek
a rovidebb périzsi latogatasok (a kégytijtés ideje), aztan a kinn-maradas.
Huszonhét évig él Franciaorszagban, allampolgar lesz, becstiletrendet
kap, beutazza a vildgot, a kisérletez6 mtivészet nemzetkozi vildgaban él.
Miikritikus legyen a talpan, aki minden nevet ismer, aki felttinik a konyv
lapjain.

A torténetekben Zuiricht6l New Yorkig szamtalan nagy- és kis-
varos elevenedik meg, megelevenednek a kiallitadsok és galéridk, de koz-
ben nem sok sz6 esik a miivészetekrdl, a konyv elhatarozott szandékkal
epikai jellegti én-elbeszélés, és az elmesélések kozott nincsenem elrejtve
miivészetelméleti fejtegetések, nincsenek értekezések, nincsenek esszé-



szerl betétek. Ez tidit6en hat az olyan olvaséra, mint én, aki mar kezd
belefdradni a mai talintellektualizdlt irodalomba. Konok Tamas miivé-
szeti idealja ugyan a latvany optikai szépsége, és fiatalkoratol kezdve
megvallottan kertili a kép narrativ mozzanatait, onéletirdsaban az
elmesélhet6t helyezi el6térbe. A fejezetek nem a miihelyben jatszédnak.
Ennek ellenére hatdrozottan megjelenik benniik a huszadik szdzad
masodik felében az eurdpai és amerikai képzémitivészet tovabb
alakulasa, megjelenik az a folyamat, ahogy a kisérletezések mas-mas
iranyokban maguk mogott hagyjak az avantgard iskolédkat, és sokfelé
elagazva keresnek 1j lehet6ségeket. Munkdik nyoman megvaltozott a
képz6-miivészet fogalma, s ma mar helyesebb, ha régi sz6 helyett
vizudlis miivészetrdl beszéliink, ami tdgan magaba olel az épitészettdl a
festészeten, szobraszaton, fotomtivészeten at az installaciokig és
performanszokig mindent, aminek optikai 6sszefiiggései vannak.
Szabadon lehet valogatni a sokféleségben. Konok Tamas idegenkedett a
pop-arttél, Gjrealizmust latott benne, és a nonfigurativ miivészetnek azt
az agat valasztotta, amely a felszinen megjelend latvany mélyén a
tokéletes tiszta-sag és egyértelmiiség formait keresi. Ennek érdekében
lebontotta a naturalis optikai latvanyt a legkdzonségesebb mértani
alakitottat at, aztan a sdvokbol halézatok is lehetnek, és mint fénysugar,
egy-egy szin fut at rajtuk vagy éppen meghagyja 6ket sziirkén-feketén,
hogy még elvontabbnak, mar megnevezhetetlennek latszodjanak. A kép
ne meséljen, hanem érzékeltessen, és ne a latottat, hanem - ahogy 6 irja -
a lathatatlant probalja megragadni. Ezt persze csak az ember
latvanyvilaganak végletes denarrativizasara, mesétlenitésére lehet
alkalmazni, mert a vilagegyetemet alkoté mikro-mikrovilagban
nincsenek egyenesek, nincsenek téglalapok, minden hajlik, gorbiil,
korszertivé valik, a harelmélet hivei szerint a kis energiahtirok is
feltekerednek, és nem harom, nem is négy, hanem kilenc dimenziéjuk
van. A miivészet szegényes az ,igazi valdsdggal” szemben. Vagy ttltesz
rajta.

Konok Tamas: Emlékkiovek. Fejezetek egy onéletrajzbol —
Uj Miivészet, Budapest, 2019.



