Norman Karoly

Tortenelem infantile

A gyerek az gyerek. Azért mondjak, mert azt senki sem tudja,
hogy micsoda egy gyerek; viszont azt mindenki tudja, hogy milyen 6
mint gyerek, és hogy volt-e valaha mas. A hazakbol sem htzzéak ki az
alapjukat; még ha az épitési dllvanyozast lebontjak is, vannak, akiknek
szebbek a kész falak. (Aki a hazat épiti, annak szivszakadas, amikor az
allvanyok az emlékek kozé hazédnak vissza. Nem a készben gondol-
kodik és érez, hanem az oda vezets Utban; a Remény él vele, s az ér
véget, mint éremosztaskor a versenyek.)

Aki most azt hinné, lekicsinyelhet barmi is, ami a gyereket éri,
az nézzen magaba, ott van-e példaul a torténelem.

A torténelem persze diszlet az ember koriil; vagy inkabb tenger,
amely hol szelidebben, hol vadabbul hullamzik, és a 1élek tehetetlentil
uszkal rajta, de nem is akarna a mélyébe nézni, mert semmi koze hozza,
konnytiségében kiillonben sem tud aldmertilni. Masoké a Torténelem.
Azoké, akik ott vannak, akiknek jogositvanyuk van hozza, akiket
folszereltek a titkos tudéssal. Alkalmilag afel6] sem tudok szinte semmit,
hogy nekem mi volna a kozom ehhez-ahhoz; hogy jovok ahhoz, hogy ott
legyek, ahol vagyok, egyaltalan szabadna-e ott lennem. Mi rakhat6 6ssze
a morzsa informaciokbol? Miféle egységes torténeti iv volna kirajzolhato
az indentitasomat illetéen, amivel aztan azok elé allhatok, akiket e
szempontbol fontosnak érzek? Milyen legendat épithetek a sajat
f6szereplésemmel, amely fel6l masok legfoljebb kételkedhetnek, magam
viszont tudom, hogy a velejéig hamis, csak tgy folvettem, mint ruhat? Es
még a legteljesebb joszandékkal el6vezetett egységesség is csak
valamiféle poz, szerepjaték; még az is, amikor magét ezt a tényt, az
ennek jegyében Osszerakott, §szinteségi pszeudo torténetet mutatom fel.
O, én mindig is forradalmar voltam. O, én mindig is ellendll6 voltam,
maér agy sziilettem. Mar hat évesen is a polgari/szocialista demokracia
vagy az ellenkez&je mellett koteleztem el magam, csak azért nem
szalltam sikra is, mert négy-hat-nyolc évesen nem birtam el a Maximot.
A késobbi legjobb bardtom disszidélt, vele mentem volna/megvolt a
véleményem réla meg az egész csaladjarol; plane visszajott. A kordbbi
legjobb baratom (lehetett volna, ha marad, és mégsem tor ki koztink
vallashabor) viszont elment, visszavonhatatlanul, plane mert a batyjat
maér korozték fegyverrejtegetésért, vagy még egyébért is.



Uveges szemekkel, dermedt rémiiletben néztem pér évvel
korabban, hatamon az iskolatdskaval, maganyos hazamenetelem kozben,
megakasztva az atr6l a masikra térésben, ahogy jelmezes 6rtiltek lassan,
fenséges baldachin alatt fiistol6t 16balé ornatusok utén, gyertyaval
vonulnak, még tan kantalnak is valamit. Utobb azért kidertilt, hogy
huasvéti kormenetet lattam, életemben el6szor, neveltetésileg kimaradtam
a katolicizmusbol és minden egyéb ritudlis talkapasbol. Utobb ezt
elrendeztem magamban, sosem akartam volna kormenni, hihetem, hogy
ez mar akkor is az én dontésem lett volna. Csomé idegen ember,
valdszintileg ellenségesek, rejtélyes okbdl. (Még ha utébb kideriilt, hogy
ugyan miért is.)

Nem jarhattam volna abba az iskolaba, nem abban a korzetben
laktunk, hanem husz centivel /negyven méterrel /egy kilométerrel
odébb, ahol viszont nem volt épitett iskola; még nem tudhattam, hogy
akkor viszont hova, és hogy az miért lett volna baj. Biztos jol éreztem
volna magam ott is. Igaz, amint sokkal kés6bb megtudtam, egy - a
habortban odahagyott - harmadik emeleti lakas szobdja lett volna az,
benne els6t6l nyolcadikig a , kilométerrel odébb lakék”, aton a fiatalkora
blinozés felé. Alattvaldi fegyelem ide vagy oda, azért a sziileim ezt nem
szerették volna.

- Latod? - kérdezte P. Béla iskolatarsam, ismeretlen okbol
rokonszenvezve velem akkor és még évtizedeken éat, ritkas
talalkozasaink sorén - ott megy Nagy Imre. Miniszterelnok volt, és most
gyalog kell jarnia. Szornytilkodnom kellett volna, de nemhogy azt sem
tudtam, kicsoda Nagy Imre, a miniszterelnok fogalma is merében tavol
allt t6lem. Most ha csak annyit irnék, hogy lattam Nagy Imrét az Orso6-
utcdban gyalogolni, s mint mindenki tudja, a kivégzése el6tti utolsé
szabad ideje lehetett, annak sdlya volna, az retrospektiv allasfoglalas
lenne. Azt a benyomast kelthetném, hogy mindig is értettem P. Bélat, és
egyetértettem vele, és ez pontosan igy volt, vagy kellett volna lennie.
Pedig az tudatlan hany6das volt a torténelem tengerén, és ezért ma,
amikor szintén ott vannak az el6jelek minden adat el6tt (legfoljebb
dinamikusan valtogatjdk 6ket), csak bels¢ lelkiismeret-furdalast
érezhetek, amit jobb, ha eltitkolok. P. Béla rokonszenve valészintileg
annak koszonhetd, hogy 6 ott lakott, oda tartozott, 6 tudta; és azt hitte,
hogy én is mindent tudok, és a bamba nézésem a rejtett, egyetért6d
mindentudas. Ma azt is tudnom kell, hogy a Talvilagra tamaszkodo,
egykori kormenet mellesleg az evilagi rezsim elleni jelmezes tiintetés is
volt. Mit tudtam azt akkor, még a kérdést sem tudtam volna foltenni,
hogy ebben én hova tartozom.



O, hogyne, tudhattam volna, kiképezhettek volna alaposabban
is a sziileim, azt sem fogtam fel végig a gyerekkoromban, miként érti a
nagyapam, hogy 6 nem latogat jobboldali szocdemeket, és miért is ne
tehetné a sajat lemendéivel. A masik nagyapamat a sajat rokonai mas
elgjelti, konstrukcioja politikai nézeteltérés okan nullaztak ki a vilagbol.

Meghalt Sztélin. Ez valami szorny(iség lehetett, sirtak az
emberek. Akik nem, azok 6vatos csbndbe hiazodtak vissza, alig
latszottak. Nem latszottak annyira, hogy felt(injon: voltak sirdk, és voltak
nemsirok.

Aztan meg, mér a gimndziumban, a kis termet(i, csondesen
szakszert kémiatanar egyszer kifakadt: ,r6zsadombi huliganok!”. Hogy
tgy van. Minden huligan a tarsadalom ellensége. En a kémiatanar
kutydjanak a kolyke vagyok. Sokkal kés6bb tudtam meg, hogy az
elkényeztetett kaderkolykek tobbet engedhettek meg maguknak
mindenki mésndl, sztileik rezsimérdemeire és arra alapozott politikai
hatalmukra tdmaszkodva, amit a szdjat pengére szoritva tlirt a nagy
hagyomanyu iskola. Hogy én hova tartoztam volna, ha mindezt akkor is
tudom? A természetes médon rendbonté lazadok vagy az efelett
szornyulkodok kozé-e? Nyilvanvaléan sem ide, sem oda, nem agy
voltam szocializdlva, hogy barhova is tartozzam; lattam maér olyat a
ritkds szomszédsagunkban is, hogy a politikai kaleidoszképbol kihulld
familidk masodgeneréacidja az elsének a definit mivoltahoz képest a
periféridkra szorul, a Vonal Iranya altaluk szinte sztikségképpen csap at
az ellentétébe (meg mondjak is réluk, hol igy, hol agy), s az még a jobbik
eset, a kaotikushoz képest.

A tanarok tobbsége vehemensen utélta a kolykeket, holott azok
maér az 6 - kordntsem rezsimbaréat - oldaluk er6forrasait, energidjat
gazdagitottak.

Szegény tanarok. Az egyik eredetileg teologus, lehetett bel6le
politechnikatanar; a méasik par év utan, kommunista torténelemtanarként
hullott ugyanoda, és a latszélagos megbecstilése mogiil el6bukkant a
kozmegvetés. Talan egyiket sem érdemelte. Akadtak egyéb figurak is,
volt partizantol, reptil6tiszttol titkostigynokon, rejtett nacin at manifeszt
antiszemitaig, legfoljebb sejteni lehetett réluk ezek fel6l barmit is, a
didkok persze érzékenyek, orientdlédnak, gyerek és mégsem.

No, aki az efféle, kopott foncsort, apré darabokra ztizédott
csillogasbol barmikor 6ssze tudja rakni azt a titkrot, amelyben sajat
magét tisztan szemlélheti, fogadja a legmagasabb irigységemet - bar ez
bizonyosan nem az 6 érdeme, hanem vagy tgy nevelték, vagy agy
sziiletett, vagy mindkettd; lehet, hogy nem is kell nagyon irigyelni.



Kemény munkaval persze 6sszerakhatjuk a tiikrot, de az abban
lathat6 kép, amely egy torténet frontfeliilete lenne a jelen id6ben,
torténetestiil annyi hitelt szokott kapni a csillogdsban mindenkor, ahany
tanut épp {6l tudunk vonultatni mellette. Végiil sem kap igazi valaszt a
kisgyerek a kérdésére, hogy mindebben mit is keres.



