Szavai Janos
Augustinustol Camus-1g

»~Olvasok egy kis Kozonyt” jegyzi fol Esterhazy Péter 2015. janius
20-an szombaton napléjaba. A Hasnyalmirigynaploba. Azutéan igy foly-
tatja: ,Nem tehetek r6la, mondanam a gyaszol6knak a hires Camus-
mondatot. Amire persze 6k mondhatnédk a mésikat: Az ember minden-
képp hibas egy kicsit.” Gondolt vajon valaki is erre a két mondatra egy
évvel késébb, 2016 jaliusdban, amikor Esterhazy gyaszoltuk? Az ir6 nem
el6szor idézi a Camus-regény 1946-os forditasdbol szarmazo két hires
mondatot. 1985-ben, az anyat gyaszol6é konyvében, A sziv segédigéiben
ugyanezzel a Camus-idézettel inditott.

Albert Camus, kiilonosen pedig ez az 1942-es regénye, valosaggal
megbabonazta a magyar irodalom legjobbjait. Kertész Imre a 2006-os K.
dossziéban beszél részletesen Camus-vel tortént talalkozasarol. De maér a
Gdlyanaploban is gyakran emlegeti (Meursault-t egy helytitt démoninak
mindsitve). 2005-ben pedig a Le Monde des Livres janius 9-i szaméaban
kozolt interjiuban beszél réla. Megprobalom visszaforditani magyarra
Kertész francia szovegének nehezen visszafordithat6 szavait. ,Magyarra
az idegent kozonyosnek forditottak. Kozonyosnek abban az értelemben,
hogy kiszakadt (détaché) - hogy elszakadt a vilagtol, elszakadt 6nmaga-
tol. De jelenti azt is, hogy felszabadult (affranchi), vagyis hogy szabad
ember.”

A K. dosszié idevonatkozé passzusa jol ismert. , Es nem sokkal ké-
s6bb a Halal Velencében kertilt a kezembe, amelyrdl tényleg elmondha-
tom, hogy megvéltoztatta az életemet.” Thomas Mann tehat az egyik.
Camus a masik ir6, aki hasonléan megrengette, , ez volt szdamomra a ma-
sodik halalos csapés. Evekig nem tudtam kiheverni.” Idézném a folveze-
tést is: , Az 1957-es konyvhéten eléggé elveszetten mészkaltam a konyves
standok kozott, valami tjdonsagot kerestem, de olyat, amit meg is tudok
fizetni. Egy sarga kotetke kertilt a kezembe, ismeretlen nevii francia
szerz6 ismeretlen konyve. Csak agy alltomban elolvastam néhany
mondatot, majd megnéztem a borit6 hatlapjat: 12 forintba kertilt.”

Mészoly Miklés mottonak teszi a Saulushoz a Camus-regény egy
maésik hires mondatat - Miért, mondja, miért 16tt egy foldon fekvd testre?
Azt a mondatot, amely Kertésznél is felbukkan az 1993-as Jegyzdkonyv-
ben, mint ahogy felbukkan az imént idézett, mely szerint az ember
mindenképp hibas egy kicsit. Esterhazy Péter a Kertész-szoveghez irott
tarsnovellajaban az Elet és irodalom cimtiben visszhangozza a két neve-



zetes Camus-mondatot, amely igy valosaggal 6sszekapcsolja nem csak a
két irast, hanem a két életmtivet is. Kertész is, Esterhdzy is tgy érzi, hogy
mindenképp hibas egy Kkicsit.

A Gyergyai-féle Kozony kulcsmondatai igy az Gj magyar irodalom
részeivé valtak. A forditas itt onallé6 miként jelenik meg, ugyanagy, mint
Arany Janos Hamletje vagy Babits Isteni szinjitéka. John R. Searle kifejezé-
seivel élve: a magyar Camus fligg6leges kapcsolodasa leértékel6dik ho-
rizontdlis rendszeréhez képest, a sokszor idézett mondatok egy bonyo-
lult konfiguracioban kapnak helyet. Vagyis az az intertextualis tér,
amelybe belekertiltek, egyértelmtien a magyar irodalom részét képezi.
Az Gjraforditasok, amelyek jogossaga kétségtelen, mit sem valtoztat-
hatnak ezen a helyzeten.

Mindamellett érdemes talan a ftigg6leges kotédés egy-egy pontjat
megvizsgalni, ugyanis az Gjraforditas ezzel mindsiti magat. S egyetlen
jelz6 kicserélésével - a hibas helyett binost mondva - teljesen Gj olvasasi
stratégiat szorgalmaz.

2.

Két kép az ifja Albert Camus-r6l: 1928-ban kapus az R.U.A.
focicsapataban, 1935-ben belép az algériai kommunista partba. A
Beaumarchais-Couty-Rey-féle harom kotetes francia irodalmi lexikon
(Bordas, 1984) Camus biografiajaban - mint ahogy a wikipédia szo6-
cikkében is - ezutdn mar elsé irasai kovetkeznek, koztiik az a szinmi
(Révolte dans les Asturies) amelyet harom tarsaval egytitt irt egy helyi
szinhdz szdmara. Sem a lexikon, sem a wikipédia nem emliti, hogy
Camus 1936-ban, egyetemi tanulmanyai befejezéseként, egy filozofiai
témaja diplomamunkat készitett Métaphysique chrétienne et néoplatonisme
(Keresztény metafizika és neoplatonizmus) cimmel. Ez a diplomamunka
nyomtatasban csak 1955-ben jelent meg a Gallimard-Pléiade 6sszekiadas
masodik, Essais cimet visel6 kotetében, utobb angolra is leforditottak. A
huszonhdrom éves egyetemista témavalasztasa rendkiviil ambiciézus, a
gorog filozofia és a keresztény dogmatika kolcsonhatasat probalja lefrni
és meghatarozni. A négy fejezetbdl az egyik Plotinosz, egy masik
Augustinus filozo6fidjat mutatja be részletesebben.

Camus agnosztikusnak vallotta magat. De a kereszténység mindig
is er6sen érdekelte. 1946-ban a parizsi dominikdnusok hivtak meg egy
el6adas tartasara. Etikai kérdésekben tobbnyire egyetért a katolikusok-
kal, mondta el6addsaban Camus, még akkor is, ha sem istenben, sem egy
jobb, a f6ldi vildgnal mindenesetre jobb talvilagban nem hisz. A



boldogsagot, irja fiatalkori szovegeiben, ezen a f6ldon, a jelenben kell
megtalalnunk.

Augustinusrol szélva, akit - északafrikai az északafrikait - foldi-
jének tekintett, rogton szemben talalta magat a btin problematikajaval.
Hiszen az dgostoni Vallomasok masrol sem beszél. Az ifjt Camus von-
zObbnak talalta a gorog felfogast, amely szerint az ember 6nmagat épitve
és tokéletesitve kozeledik a cél, az erény megvalositasa felé, mint - az
olvasata szerinti - 4gostoni teériat, amely lényegében az isteni kegyelem-
tol teszi fliggdvé a blinoktdl valo szabadulast. A Camus-vel foglalkozé
szakirodalom (példaul Paul Archambault munkdja) ramutat az egyete-
sokszor talzottan az idézett kutatok véleményére tamaszkodik, hogy
nemegyszer masodkézbdl idéz. Camus dolgozata azonban mas tekintet-
ben érdekes szamunkra: témavélasztasa, a dolgozat hangstlyai meglehe-
tésen pontosan jelzik, merre halad majd iréi palyaja. S fontos a hasznalt
terminolégia szempontjabol is; Camus tokéletesen tisztaban van a késéb-
biekben felhasznalt kifejezések pontos jelentésével.

Tobb kisérlet is tortént az dgostoni filozofia és A pestis Ossze-
olvaséasara. A L'E tranger esetében, tudomésom szerint, ilyen probalkozas
még nem sziiletett. Holott a blin fogalmanak centrumba helyezése ezt
nyilvan val6éan lehet6vé teszi. A Vallomdsok mindenekel6tt a peccatum
(francidul péché) problematikéjaval foglalkozik. De méas irokat is emlit-
hetiink a Camus-panteonb6l, mindenekel6tt Dosztojevszkijt és Franz
Kafkat. Az Ordigoket Camus szinpadra alkalmazta, de mas Dosztojevsz-
kij irasok is hatottak ra; a nagy regények mellett az Eqy nevetséges ember
dlma példaul. Dosztojevszkij mindentitt megkiilonbozteti a blin két arcat,
a rpex greh a vallasi-lelkiismereti szempontua peccatum megfelelSje, mig a
presztuplényije a tarsadalmi-jogi értelemben vett btin, a crimen. A nevet-
séges ember f6 jellemzd&je pedig a vszje rivno, a minden mindegy, amit a
francia forditas az indifférent, vagyis kozonyos jelz6ével adott vissza.

Dosztojevszkij el6tt ott van a fél-btin fogalmat megalkot6 Balzac, az
Emberi Szinjiték el6tt az Isteni Szinjdték. A Biin és biinhddésben az ir6
felsorakoztatja az 0sszes lehetséges btin-felfogast: a vizsgalobirdét, a
magat fels6bbrendtinek képzel6 Raszkolnyikovét, a haladé pétervéri
fiatalokét, a Marmeladovot bticstiztatd papét, s a keresztényt, amelyet az
oromlany Szonya képvisel. Még arnyalatosabb az Ordigik abrazolasa.
Sztavrogin, a tokéletes ember, olyan életet él, amelybdl hianyzik
barmiféle etika. Egy izben ki is mondja: 6romet szerez neki, ha jot tesz,
de 6romet szerez az is, ha rosszat tesz. Az etika folfiiggesztése rettenetes
kovetkezményekkel jar. A Sztavrogin altal manipulalt 6sszeeskiivék



sajat tarsukat, Satovot 6lik meg, nehogy esetleg valamikor késébb
elarulhassa 6ket.

Kafkanal a torténet a biintetéssel kezd6dik, az ok teljességgel
hidnyzik, nincs semmiféle 6sszefliggés a biin és a blinhédés kozott.
Ennek a konstrukcionak a parédiajat irta meg Witold Gombrowicz a
Gyilkossag eldre megfontolt szandékkal c. novellajaban, vagy kés6bb regé-
nyében, a Kozmoszban. A L'Etranger tematikailag annak a vonulatnak a
20. szazadi folytatasa, amely Augustinustol, majd Dantétol Balzacon és
Dosztojevszkijen keresztiil egészen Kafkaig vezet.

Ha innét nézziik a Camus-regényt, akkor sajnalatos, hogy - az
annak idején a Révai kiadot igazgat6 Illés Endre adta - cim nem koveti
az eredetit, mert Az idegen annak a sornak lehetne az els6 eleme, amely a
regény lényegi jelentését kirajzolja és meghatarozza. Sigmund Freud
alapvet6 megjegyzését idézi ez a cim, amely szerint a civilizacié abban a
pillanatban kezd6dik, amikor nem tekinttink tobbé ellenségnek minden
idegent. Camus zsenidlisan visszdjara forditja itt a hagyomanyos alap-
szitudciot, nala nem a Masik az idegen; az idegen, mondhatna a f6hds, én
magam vagyok.

Az idegen sohasem tehet réla, az idegen mindig kissé hibasnak érzi
magéat. Kertész ezt a stratégiat veszi at Camus-t6l a Sorstalansig els6
fejezetében: Koves Gyuri sem tehet arrél, ami torténik vele, 6 is mindig
kissé hibasnak érzi magat. Meursault az anyja temetése utdni napon a
tengerpartra megy, taldlkozik egy volt kollegajaval, Marie-val, folviszi a
n6t a lakasara. Az Giszas utan, amikor feloltozik, Marie-nak szemet szur a
fekete nyakkendd, kikérdezi Meursault-t, aki nem is igazan jon zavarba,
csak annyit allapit meg magaban, hogy ,,az ember mindenképp hibas
egy kicsit.” Az Gjraforditas itt alaposan raerdsit, amikor azt allitja, hogy
»~az ember mindenképp blinds egy kissé.” A kett6 kozt jelentSs a
kiilonbség, de vajon melyik jar kozelebb az eredetihez?

Erdemes valamivel hosszabban idézni, mert a kérdéses sz6
mindségét csak igy tudjuk megitélni. A regényben végig Meursault
monolégjat olvassuk, az 6 sajatos nyelvén szélal meg a torténet.
~Kérdezte, kit gydszolok. Mondtam neki, hogy anyam halt meg. Amikor
megkérdezte, mikor, azt feleltem neki: -Tegnap. Egy kicsit hatrah6kolt,
de kiilonben egy sz6t sem szo6lt. Kedvem lett volna hozzatenni, hogy
hiszen én nem tehetek rola, de lenyeltem a mondékamat, mert eszembe
jutott, hogy ezt mar a f6nokomnek is mondtam, egyébként mit is jelent
ez? Az ember mindenképp hibas egy kicsit.”

Meursault itt visszautal az el6zményekre, vagyis hogy a f6noke
rossz néven vette, amikor két nap szabadsagot kért t6le, mert igy a



szombattal és a vasarnappal egytitt négy napig nem kellett dolgoznia.
,Ez igazdn nem tetszhetett neki. De egyfel6] nem az én hibam, hogy
anyamat tegnap és nem ma temették.” Lathato, az els6 fordité kovet-
kezetesen a hiba ill. a hibéds sz6val adja vissza az eredetiben taldlhat6
faute és fautif szavakat. A faute jelentéstartomanya meglehetésen tag:
koznapi hasznalata egyértelmiien hibat jelent, teologiai jelentése viszont
btin is lehet. Az a koznyelvben rendkiviil gyakori kifejezés, melyet
Meursault hasznél - ce n’est pas de ma faute -, s amelyet az els6 forditd
az ,,én nem tehetek réla” fordulattal ad vissza, még inkabb eltavolit a
faute vallasi jellegti konnotaciditol. Meursault gondolatmenete a hiba
jelentést sugallja, s még biztosabban rabizhatjuk magunkat erre a
megolddsra, ha a narrativa folytatasat tekintjiik.

A hibak sorozata csak a kezdet, kovetkezik az apro jeleneteknek az
a sora, amely szinte észrevétlentil elvezet a gyilkossaghoz. Meursault,
mondhatni, akarata ellenére belekeveredik szomszédja, a selyemfia
Raymond kétes tigyeibe, az arab, akit majd megol, nem az § ellenfele,
hanem a Raymond-é. A regény masodik része a letartéztatott Meursault
kihallgatasat, a pert és a lelkész tobbszori latogatasat beszéli el. A regény
szOhasznélata ennek megfelel6en alakul. A vissza-visszatérd szavak a
coupable és a crime, vagyis blinds és biin; a tarsadalmi-jogi értelemben
vett blinrdl van itt sz6. A lelkésszel folytatott utolsé beszélgetésben
jelenik meg a méasik idevago kifejezés, a vallasi értelemben vett biin, a
péché, amelyet az els6 forditas a vétek szoval ad vissza. A fordité itt a
liturgiaban hasznalatos széval él, amely a Miatyank magyar valtoza-
taban (ez a Jegyzokonyv mottdja is) és a mise blinbanati imajaban is
megtaldlhato.

A masodik rész els6 fejezetében Meursault a vizsgalobiré elé kertil.
A bir6, aki hivé kereszténynek deklardlja magat, egyszerre képviseli a
kétféle btinfelfogast. Azt varna el, hogy a btings (itt coupable) megbéanja
(repentir) tettét, mert akkor bocsanatot (pardon) nyerhetne. Meursault
azonban nem érti, hogy a vizsgal6bir6 mit akar, ugyanis, ahogy egy
maésik helyen kimondja: ,,soha semmit nem tudtam igazan megbanni.” A
megbocsatds azonban egyébként is csak a vétekre vonatkozhatik, a btint
btinh6édésnek kell kovetnie.

3.

Friedrich Nietzsche, a forditas problematikajarol szélva, agy itéli
meg, hogy ,ami a legkevésbé hagyja magat egyik nyelvrdl a masikra
leforditani, az stilusdnak tempdja.” A fordito elsédleges, minden masnal
fontosabb feladata tehat a helyes ritmus megtalalésa.



A L’Etranger esetében ezt a ritmust nyilvanvaléan Meursault-nak,
az idegennek az ttja hatarozza meg, az az at, amely a nem tehetek rola-
tol, a gyilkossagon at, a vizsgalobiré és a lelkész nézeteinek megnemérté-
séig, s ezzel az etika nélkiili vilag boldogsagérzetéig vezet.

Az Gjraforditas fortissimoval indit, amely utdan mar nincsen
fokozas. A Gyergyai-féle forditas viszont hiven koveti a regény ritmusat;
ezért is mondhatta réla Ban Zoltan Andras, hogy - az jraforditassal
szemben - van stilusa.



