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Voros kaviar tolgyfa hordoban

Vészi Endrérél

A 80-as évek elején a szovjet ir6szovetség meghivasara hat-nyolc-
t6s kiildottséggel utaztunk Moszkvéaba. A Seremetyjevoi repiil6téren
szokas szerint vart rank egy tolmacs, aki miutadn Osszeterelte a delegacio
tagjait, bemutatkozott. ,Imre Imrovics vagyok - mondta -, egy hétig
kivételesen én leszek itt a tolmacsuk meg az idegenvezetdjiik is. De ne-
hogy azt higgyék, hogy nekem ez a foglalkozdsom! Csak most, a szabad-
sagolasom idejére vallaltam el a tolmacskodast, de hogy mi az igazi
munkam, ne is kérdezzék, mert azt nem arulhatom el.” Aztan beterelt
benntinket egy mikrobuszba, és elindultunk Moszkva belvérosa felé.

Mar beértiink a varosba, amikor Imre Imrovics kimutatott egy
nagy sziirke épiiletre. ,Latjak ott azt a hatalmas hazat? Na, hat ott van az
én valodi munkahelyem. De hogy ez micsoda, ne is kérdezzék, mert azt
nem mondhatom meg!” Csak ekkor titotte meg a flilemet ez a mondat,
pedig mar mintha hallottam volna a reptil6téren is. Majd magyaraz-
kodva folytatta: ,Most, hogy egy id6re szabadsagoltak, idegi alapon, hat
elvallaltam, hogy tolmacsolok maguknak.” Igen, mintha mar ezt is
hallottam volna, bar az Gj volt, hogy ,idegi alapon”, s akkor megragtam
a mellettem il6 R6zsa Endre labat, hogy ne is valaszoljunk, mert Imre
Imrovics vagy nyilvdnvaldan provokator, vagy még nyilvanval6ban
hiilye, idegi alapon.

A Peking Szalléban, ahol az ir6szovetség vendégeit szoktak
elszallasolni, elhelyezkedtiink a szobdinkban, de miel6tt Imre Imrovics
magunkra hagyott benniinket, még elmondta, hogy itt most ne nagyon
rendezkedjiink be, mert délutan hatra jon értiink, és vonattal megytink
tovabb Rigéba. Csakhogy neki méar nem lesz ideje bemenni a fizetéséért
az igazi munkahelyére, mert még haza kell mennie néhdny személyes
holmiért, tgyhogy tudnank-e neki htisz rubelt kolcsénozni? Harom nap
maulva visszajoviink Moszkvéba, s akkor majd megadja. Persze, nem
akarhattuk, hogy az idegi alapon szabadsagolt Imre Imrovics egy fillér
nélkiil utazzon, s R6zsa Bandival 6sszedobtuk a hasz rubelt.

A palyaudvaron nyolc-tiz moszkvai ir6 csatlakozott hozzank, s az
ismerkedés és baratkozas erdsitésére mindjart az étkez6kocsiba
mentiink, ahol mar vacsorara teritettek: halak, kaviar, pezsg6, vodka.
Néhany 6ra mulva aztdn olyan baratsagos lett a hangulat, hogy Imre



Imrovics megsugta az asztalunkndl il Lazar Istvannak, hogy nem
akarja nagydobra verni, de a két utols6 kort mér 6 rendelte, csak
momentan nincs néla elég pénz, és tudna-e neki tizenot rubelt kolcso-
nozni? Szigortan csak kolcson, mert a valédi munkahelyén rengeteg
pénze van, gondolhatja, tiszti fizetés, de errdl egy sz6t se, senkinek!

Reggelre kissé bagyadtan érkeziink meg Rigaba, ahol a lett
erd6tigyi miniszter (?) vart benntinket tiz-tizenkét helyi ir6 tarsasagaban.
Ott volt két ismer6som is, a Pet6fi-fordito, bajuszos Laimonis Kamara, 6
. Jarnak, kelnek sokan zold mezoben” kialtassal fogadott, meg a fiatal Maris
Caklais, aki kés6bb a lett PEN elnoke, majd hasz évvel késébb az els6
fliggetlen rigai korméany minisztere volt. Az imméaron huszonot-harminc
fére duzzadt delegaci6 autébusszal ment ki az erd6tigyi minisztérium
vendéghazaba, ahol az els6 napot csak jétékony szaundzassal toltottiik;
meztelentil rohangaltunk a derékig ér6 fliben a szauna és a Daugava
foly6 valamelyik mellékaga kozott. Masnap pedig megkezd6dott a
tandcskozas a természet és a folydmedrek védelmének fontossagarol, a
folyok eltéritésének vagy megforditasdnak karos kovetkezményeirdl, bar
akkor még nem nagyon értettiik ennek a szdmunkra érthetetlentil heves
vitdnak a politikai jelent&ségét.

Visszatérve Moszkvaba, ott is annyi programot szerveztek, hogy
szegény Imre Imrovicsnak megint nem maradt ideje bemenni az igazi
munkahelyére, igy csekély tartozéasait sem tudta mar megadni. , Hanem,
ismertek ti egy Vészi Endre nevii ir6t? - kérdezte bticstzaskor. - Mert
holnap reggel ¢ érkezik a feleségével, és veliik még a Krimbe is le kell
mennem. Két hét az iré6k alkotéhazaban. Az talan nyugodtabb lesz.
Kipihenem magamat. Na, j6 utat, fiak!”

Vészit jol ismertem, sok kitiné hangjatékot irt, az  Ertiink is
fussatok, paripdk” cim( verseskotetét egytitt mutattuk be Hegediis D.
Gézaval, tgyhogy amint hazaértem, felhivtam, hogy figyelmeztessem.

- Igen, kérlek, éppen csomagolunk - mondta a telefonba - harom
hétre megytink. Tudod, sszegytilt némi honorariumom, és agy
gondoltam, hogy azt ott foléljiik. Mit? Hogy mire vigydzzak? Ugyan,
kérlek! Csak nem képzeled, hogy at tud verni egy Imre Imrovics?
Engem?!”

Harom hét mulva csorgott a telefonom.

- Szervusz, itt Vészi Endre - mondta ny6szorgé hangon. - Hat
kérlek szépen, igazad volt. Nem hittem volna. A harmadik napon,
miel6tt indultunk a Krimbe, Imre Imrovics megkérdezte, hogy szeretjiik-
e azt a nagy szem voros kaviart? Mert ¢ igazadbol egy olyan helyen
dolgozik, de azt nem mondhatja meg, hogy hol, ne is kérdezziik, tehat az



6 munkahelyén, a kiilonleges ellatmanyban részesithetSk boltjaban tud
nekem szerezni ilyen voros kaviart, mindossze szaz rubelért, 6tkilos
kiszerelésben, kis tolgyfa hordéban. Ha most odaadom neki a pénzt, 6
mindjart megrendeli, és mire visszajoviink, mar 4t is vehetjiik. Hat
persze, gondold el, kinek ne érne meg szaz rubelt 6t kil6 voros kaviar?
Tolgyfa hordéban! Amikor visszamentiink Moszkvaba, kérdeztem Imre
Imrovicstol, hogy hol van a kaviar? Mondja, hogy az nagyon jé helyen
van, bent az igazi munkahelyén, jégen tartjak, de mivel még harom
napig itt lesziink, majd csak az indulas el6tt hozza el, mert annak jégen
kell lenni.

Ma reggel aztan taxival jott értiink a Peking Szallodaba, s akkor
mondtam, hogy most mar megnézném azt a kis tolgyfa hordét. Biztosan
a csomagtartoban van, majd én bepakolom mellé a poggyaszainkat! Azt
mondja, 6 hat azt 6 mar kivitte a reptil6térre, ott egy szolgalati
mélyhtitébe tették, legyek csak egészen nyugodt, ott majd megkapjuk.
Mert akkor mar egy kicsit nyugtalan voltam, de hat veliink jon,
gondoltam, igy csak nem verhet at.

Miel6tt becsekkoltunk, kérdezem, hogy hat hol van az a szolgalati
mélyhtit6? Azt mondja Imre Imrovics, hogy ott lesz azon az elektromos
targoncan, amivel a csomagokat viszik a géphez. O most mar oda nem
johet ki veliink, mert nincs nala az tGtlevele, de menjek csak oda a
katondkhoz, 6ten dllnak a beszall6 1épcsé mellett, és a sorban a
maéasodiknak csak annyit mondjak, hogy ,Imre - ikra”. Kaviart ne
mondjak, mert azt nem értik. Csak annyit, hogy , Imre - ikra”.

Kimentiink a betonra, és tényleg, ott allt 6t katona szuronyos
puskaval a 1épcs6 mellett, és mondom a masodiknak, hogy , Imre - ikra”.
Az meg csak rdm mordul, hogy ,davaj!” Es int a fejével, hogy menjek fel
a lépcsén. Gondoltam, hogy ez biztosan nem szabalyos tizlet, nem
adhatja ide a tobbiek szemelattara, ezért megvartuk, amig mindenki
folmegy a gépre, s akkor egészen kozel hajolva sagtam a katonanak,
hogy , Imre - ikra”. Erre az folrantotta a puska szijat, és a tussal tgy a
borddim ala vagott, hogy még most is alig kapok levegét. Ketten
tamogattak fol a 1épcsén.

- Hat, kérlek szépen - mondta elhal6 hangon btcstizva Vészi
Endre -, engem utoljara egy csenddr vagott igy vesén a puskatussal,
1943-ban.



