
 

Jolsvai András 

Színek és érvek 

Az az igazság, hogy a szerzőnek 
Albertinába szállt a bátorsága. Sejtette 
persze, hogy ez előbb-utóbb be fog 
következni, hogy ezek az újfajta 
múzeumlátogatási tendenciák elsodorják 
majd, de azt nem, hogy ez éppen most 
fog bekövetkezni, és éppen ilyen módon. 

 „Ezt látni kell” – hirdetik öles 
betűkkel a bécsi plakátok, amelyek 
Albrecht Dürer munkásságának 
megtekintésére bíztatnak: s mintha 
egyszerre mindenki meghallotta volna a 
felhívást, végtelen sorok kígyóznak az 
Albertina előtt, s ami még nagyobb baj, 

odabent is. E sorok szerzője türelmes embernek hiszi magát, meg se 
kottyan neki, ha fél napokat kell állnia valamely ókori rom környékén, 
hogy végre bokáig kövekben járva elmondhassa, látta az európai kultúra 
egyik bölcsőjét, és koncertjegyekért is szívesen sorba áll, ha nincs más 
mód az élményhez jutáshoz. De azt igazán rosszul viseli, hogy a kiállító 
terembe jutván csak egy hadseregnyi 
váll fölött vethet egy kósza pillantást 
a műtárgyakra, s közben állandóan ki 
van téve a könyökök, hátak, hasak 
meg-megújuló támadásának. E sorok 
szerzője (majdnem) minden 
áldozatra képes egy színvonalas 
kulturális élményért, de az áldozat a 
jelentős pénz- és idővesztéssel véget 
is ér nála. A műélvezethez teret és 
nyugalmat követel(ne) magának, 
mostanában azonban egyre inkább 
úgy tűnik, mindhiába. Azt nem érti 
csak a szerencsétlen, hogy a többiek, 
akikre éppen ugyanez a sors vár, mit 
élveznek az efféle összejöveteleken. 



  (És hogy végleg összekuszáljuk a 
képet, mondjuk el, nemcsak a turisták 
száma sokszorozódott meg az utóbbi 
időben, hanem a tárlatlátogatás is afféle 
divatos hobby lett világszerte. Persze, 
nem akármilyen tárlaté, hanem az éppen 
menő megakiállításé, amelyet őrült 
módon hirdetnek minden fórumon, s 
amelyet mindenkinek látni kell, aki ad 
valamit magára. Így aztán Düreren most 
széttapossák egymás sarkát az emberek, 
ám 
amikor 
a met-
szetek, 

rajzok visszakerülnek a helyükre, az 
állandó kiállítás anyagába (hiszen 
nagy többségük, hála Albrecht fő-
hercegnek, egyébként is ennek a 
gyűjteménynek a része), akkor már a 
kutya se nyitja rájuk az ajtót. Most ne 
szomorkodjunk ezen, csak állapítsuk 

meg, kis mosollyal a szánk szélén, 
hogy ez bizony így van.) 

Így esett, hogy bár a szerző 
végigküzdötte magát a Dürer-
termeken, nyolc napon túl gyógyuló 
sebesüléseket szerezve, s aztán, az 
esetből nem tanulva bejelentkezett a 
Kunsthistorischesbe is, egy jó kis 
Caravaggio és Berninire (ami 
tényleg nagyon jó, és, minthogy a 
jegyvásárlókat időre hívják, mint a 
körzeti rendelőben, a tömeg sem 
akkora, mint a Ring túloldalán. Épp 



csak akkora, hogy az élvezeti 
érték veszik el), nagyon vágyott 
már valami szép, színes, nyugal-
mas kiállításra, elment hát a 
Kunstforumba, ahol végre tágas 
terekre, udvarias helyiekre és 
főleg jó néhány tucat Pierre 
Bonnard-ra lelt. Egyiknek jobban 
örült, mint a másiknak.  

Pierre Bonnard–ot poszt-
impresszionista kismesternek 
tartja a művészettörténet, egy 
időben divatban volt (szeren-
cséjére éppen a maga korában), 
aztán némileg kijött belőle, s 
mostanában mintha visszamenne 
bele megint. Ha élne (az igazi 
rekord volna egyébként, már 

elmúlt volna százötven, ami festőnél is igen szép kor), persze csak 
legyintene, és menne a maga útján. Sosem érdekelte a fogadtatás, sosem 
érdekelte a művészlétre jellemző úgynevezett pokolra szállás, nem 
vágyott az újságok címlapjára, festette, ami elé került, amikor felfedezte 
a dél-francia napsugarat, attól kezdve azt. Nagy kolorista, tartják róla, 
tényleg olyasmit tud a színekről, amit 
kevesen (pedig mégiscsak az imp-
resszionisták után vagyunk) olyan 
meleg képei vannak, hogy meg 
lehetne főzni rajtuk egy tükörtojást, 
pedig nem az afrikai sivatagot 
ábrázolják. És minden képén ott a 
nyugalom, ott a derű, és majdnem 
mindegyiken ott a felesége is, aki 
maga is festett, de Bonnard nem 
munka közben ábrázolta, hanem 
olvasgatva vagy teázva, és persze 
főleg fürödve, törülközve. Szerintem 
az életmű fele legalább egy apró 
fürdőszobában játszódik. 



És amikor elandalodunk 
ennyi moll dallamon, s aztán 
elhatározzuk, hogy végig-
megyünk újra a képek előtt, 
akkor vesszük csak észre, 
hogy minden, ami magától 
értetődőnek tűnt, természe-
tesnek és logikusnak, nagyon 
részletesen kidolgozott, s 
ravaszul felépített struk-
túrá(k)ba  simul. Terek, 
szögek, idomok épülnek 

egymásra a Bonnard-képeken, tükrök és ajtók, ablakok tárják ki a teret és 
bolondítják meg a nézőt, aki néha úgy érzi, egy megfejtendő labirintusba 
került. És amikor kikecmereg belőle, arra is választ kap, volt-e köze 
Bonnardnak a szürrealizmushoz meg a kubizmushoz. 

(Volt, de ő fütyült erre is.) 
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