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Nincsen abban semmi kárhoztató, ha valaki jól sáfárkodik a 
családfájával. Hogy kihasználja azt az előnyt, amit az otthoni történetek 
és főleg az otthoni dokumentumok, levelek, fényképek kínálnak. 
Ráadásul az előny még nem végeredmény. Az, hogy az ember mit hoz ki 
belőle, már elszántságától, szorgalmától, tehetségétől, odaadásától függ. 
(Hogy csak két, jellegzetes példát említsünk: érdemes volna összevetni, 
hogyan dolgozza föl Hunyady Sándor az apja alakját, s aztán hogyan 
teszi ugyanezt az unokaöccse, Alexander Brody – és éppen így, hogy 
miképpen viszonyul prózistaként az apja emlékéhez Karinthy Ferenc, és 
miképpen a fia, Márton. Mindkét esetben az történik, hogy aki erősebb 
írói tehetséggel rendelkezik, szépirodalmi térbe emeli a témát, míg aki 
kevésbé erős az alkotásban, a dokumentarizmus felé mozdul el. Csak 
mellékesen jegyzem meg, hogy mindkét eljárás eredményezhet 
remekműveket.) 

Sárközi Mátyás gazdagon terített asztalhoz ülhetett, amikor a 
családi kosárból kívánt szemezgetni. Akinek Sárközi György az apja, 
Molnár Márta az anyja, Vészi Margit a nagyanyja és Vészi József a 
dédapja, annak igazán nem lehet gondja a témaválasztásra. És akkor 
még nem beszéltünk Molnár Ferencről, aki – nagyapaként – önmagában 
megérdemel egy egész életművet. Sárközi Mátyás pályája második 
felében fedezte fel ezt a lehetőséget (ez is természetes, az ember, fiatalon, 
igyekszik a saját lábára állni, a saját hangját megtalálni, és nem az ősök 
lába nyomát kutatni – vannak e tekintetben egészen extrém esetek is, 
Hunyady egyetlen sort sem tudott leírni, amíg az apja élt, és Karinthy 
Ferenc is akkor lett íróvá, amikor az apja már meghalt: igaz, őt életrajzi 
elemek is segítették), de azóta, hogy felfedezte, igazán ráérzett a dolog 
ízére. A kezdetet a Levelek Zugligetből című kötet jelentette, ahol az 
anyja életének utolsó időszakát igyekszik bemutatni (a szerző 
fiatalemberként ötvenhatban hagyja el Magyarországot, attól kezdve 
levelekben érintkezik az itthoniakkal, elsősorban az édesanyjával), aztán 



jött a Liliom három asszonya, mely Molnár Ferenc feleségeit és 
feleségszerű kapcsolatait veszi sorra, aztán a Ládafia-történelem, idén 
pedig Margit címmel adott ki egy karcsú kötetet, a Kortárs könyvkiadó 
elegáns levelező-sorozatában. 

Akik ismerik Vészi Margit életének főbb eseményeit (például 
éppen a Sárközi Mátyás korábbi munkájából), azok nyilván azzal a céllal 
veszik kezükbe e kötetet, hogy választ kapjanak arra a kérdésre, miben 
állott ennek az asszonynak a különös varázsa. Mitől volt az, hogy Adytól 
Molnár Ferencen át Pucciniig annyi szellemóriás vonzódott hozzá, hogy 
ő volt a múlt századforduló Magyarországának Alma Mahlere, hogy 
férfiak sora kereste a kegyét rendületlenül, s ő többségüket gond nélkül 
kosarazta ki. (Azért egy olasz bárói címnek, s a vele járó vagyonnak igent 
mondott, igaz, végül az a kapcsolat, az a vagyon is elporladt a kezében.) 

Attól tartok, ez a kötet adós marad a válasszal. Nem gondolom, 
persze, hogy ezért a szerzőt kellene hibáztatnunk. Talán inkább a 
körülményeket. Az a helyzet, hogy mire az unoka felveszi a rendszeres 
kapcsolatot nagyanyjával, addigra Vészi Margit, az egykori ünnepelt 
múzsa, festőművész és filmszakember nyomorgó nyugdíjasként és a 
spanyolországi Alicantéban, s azért ott, mert jelképes amerikai 
nyugdíjából csak ott tud megélni. Ez már nem az az asszony, akiről Ady 
a Margita élni akart írta, sem Molnár Liliomának Julikája, és nemcsak 
azért, mert elszálltak az évek.  Vészi Margit egész életét úgy töltötte el, 
hogy elhitette magáról – s maga is elhitte – : tehetséges művész, csak 
még nem találta meg azt a formát, amiben igazán kiteljesedhetne. Ez az 
(ön)kép kellett ahhoz, hogy – ha csak rövid időre is – méltó társa 
lehessen a legnagyobbaknak. S ez az (ön)kép kellett ahhoz is, hogy a 
gyermeknevelést, mint tehetségéhez és helyzetéhez méltatlan dolgot, 
egész életében negligálja. (Hogy ezt a lánya hogyan dolgozta fel, bőséges 
adalékot találunk rá a zugligeti levelekben.) Hanem az életút bizony nem 
igazolta Vészi Margitot: mi már csak egy betegeskedő, garasoskodó, 
zsémbes öregasszonyt látunk, aki után semmi más nem marad, csak 
néhány levél, melyet az unokájának írt. És akinek még akkor is az a 
legfőbb törekvése, hogy ne legyen belőle nagymama, mert az nem illik a 
szerepéhez: picimamának szólíttatja hát magát, egy nyelvi leleménnyel 
vágva át a nyakára tekeredő (gordiuszi) csomót. 

 


