Szalay Laszl6 Pal

Mi fan terem a halal?

Az egyik popslager refrénje igy szol: , Végig kisérsz az iiton,
fogod a kezemet”. Minden édesanya 6sztonosen vagyik arra, hogy a
gyermekének 6von, féltve egyengesse a sorsat. Nem csak akkor, amikor
még bizonytalanok a lépései, hanem akkor is, amikor irdatlan erével veti
bele magat az életbe. No de sikertilhet ez, nincs mar az elsé percben
kudarcra itélve? A szandék megvan, az aggddo sziv félre ver, ha a
gyermek tavolodik vagy idejében nem kozeledik a sztil6i hazhoz. Valami
hasonlé tortént a napokban Gonc és Hidasnémeti kozott, amikor hdrom
fiatal hazafelé igyekezett. Bar sietségiik pillanatokon beliili megérkezést
igért, de a motorban rejlé er6k nem maradtak szolgai alarendeltségben,
hanem az utasok ellen forditottdk oroszlankarmaikat. Ami ezutan
tortént, végig gondolni is szorny(, nemhogy elszenvedni, érintettnek
lenni. Ami a felvisit6 gépi és emberi hangok z(irzavara utan maradt az
tormelék, fém - test - 1élek roncsok, véresre horzsolt pillanat, megvakult
tukrok, feltorlodott mozdulatlansag, csend és végtelen tiresség.

Oly kozel volt, s annyira félelmesen megrendit, hogy nem
tudtam tavol maradni t6le. Betiltettem a gyermekeimet az autéba, és
odamentiink, ahonnan valaki expressz tdvozott. 14 km, se tobb se
kevesebb. Tragédiakkal vagyunk koriil 16ve. Uton-utfélen, hegyen-
vOlgyon megterem a kéretlen halél. Lasd Borsoé-hegy, ahol 42 kopjafa
emlékezik, s emlékezeti az arra jarot, hogy bar nemes lélek lakta, de
kicsiny ttiréshatarral bir6 testtel sziilettink a vilagra. Erdészeti utak,
lyukas aszfaltok, haldlkanyarok, mind itt a kornyéken 6rok dlmot
Oriznek, s 6rok dlmatlansagot idéznek meg. Az ott botloknak el kellett
mennitiik, s ma sem tudjuk, hogy miért.

Index ki, és megalltunk azon a helyen, ahol 24 6raval ezel6tt
lazas életmentés, helyszinelés, tantikikérdezés folyt. A 4 és 9 éves
lanyaimnak elmondtam, mit fogunk latni: eqy baleset helyszinét, ahol egy
fiatal fiti az életét vesztette. Atmentiink az Gt taloldalara, ahol a fak torzse
erds roncsolodast mutatott. Az ttszélén a fliben megszdmlalhatatlan
alkatrészmaradvany. Nyéaklapok, napellenz6, lampatest-maradvanyok,
ablakmoso tartaly, baseballsapka, gyufa és ki tudna megmondani, hogy
mi minden hevert szanaszét. Rekonstrualtuk gondolatban az
eseményeket. A gyermekeim faggattak az oda nem ill6 tereptargyakat,
turkélva az Gtrol lesoport roncsok kozott. Elkezdtiink sétalva tavolodni a



helyszint6l, kovetve a renddrségi jelzéseket. Zold szinnel festett vonalak,
nyilak és szdmok. Valakinek meg kellett allapitani, hogy mi tortént. Nem
csak a végkimenetel a fontos, hanem az oda vezet6 események is.

Barmennyire szentségtoré tett a halal kozelében firtatni az okokat,
értelmezni a megmagyarazhatatlant.

Nem maradtunk sokdig egyediil. Aut6 érkezik, lassit és az tt
szélén megall. Harom fiatal egy jarmtivel. Olyan feldllasban, mit a
tegnapi estnél. Ok itt vannak, épek és egészségesek. Valami idegen
szomorusag iil az arcukon, és teszi dadogova testbeszédiiket. Ahogy
odaérkezem, tidvozlom Sket, és bemutatkozom, hozza téve, hogy lelkész
vagyok. Lehet azért, hogy értelmet kapjon ottlétiink: nem a tragédia
keselytii vagyunk. Lehet azért, hogy valami vigasztalot csempésszek a
senki foldjére, ahova keveredtek ezek az éretlen kolykok. Beszéliink, igy
ismeretlentil. Beavatjuk egymast valami nagyon személyesbe, valami
nagyon egyetemesbe. A fitk rokonok. Ok itt voltak azonnal. Nekik a
tragédia val6sdgos minden részletében. Aztatan tjabb autdk, tjabb
rokonok, baratok érkeznek a helyszinre, 6sszekaparva az elveszett
reményt, hogy mégsem vagyunk teljesen egyediil és végletekig
kiszolgaltatottak. A jelenlévék egyre hangosabbak, ahogy a sebesség
megvalasztasat kritizaljak: ,, 170 az autdpdlydra vald, nem ide.”

Jelena Lengold a Kdvekkel teli zsebek cim(i novellajaban ir a
vezetésrdl és annak félelmes részérdl. A leejtét olyan erének érzi, ami
tobb mint f6ldi hatalom, valami olyan, ami felett nem gyakorolhatunk
kontrollt. , Eljén az a pillanat, amikor meg kell dllnunk, mert raébredtiink, hogy
nem a sajat energidnk visz el0re benniinket, hanem valami tehetetlenségi erd
sodrasaba keriiltiink. A lejtd nem mds, mint egyediillét és esés. Kedvetlen
repiilés. Mondhatni zuhands. A leejté mindig is felderitetlen teriiletnek tiint,
egy olyan eréhatalomnak, amelyrdl sosem tudhatod, mikor torzul el, valik
monstrumma és rohog a képedbe valami iszonyatos boszorkianyvihogdssal, ha
megprobalod behtizni a féket.” A harom fiatal sorsa, amikor felgyorsitottak,
és egy menetrendszer(i buszjarat el6zésébe kezdtek, ilyen leejt6re
sodrodott. A hozzatartozok, amikor megkaptak az elsé6 telefont a
tragédiardl, szintén belecstsztak ebbe a bizonyos mélybehtzé leejtébe.

Hogy mi fan terem a halal? A Biblia a j6 és rossz tudasanak fajarol
ir, aztdn olvashatunk még az élet fajarol. A halél faja nem né, azt
emberek dcsoljak. Odaviszik a Golgotara, és harom életet szegeznek fel
ra. Egyet kozépre és két masikat jobb és bal fel6l. A halalfa
reménytelenségét csak a kozéprol elhangzott felmentés csillapithatja:
,Ma velem leszel a Paradicsomban.” Gonc és Hidas kozott a halal fait
lathatjuk az Gt mellett, erre emlékeztet a harom megtépazott torzs.



Masnap estére mar gyertyak égtek ott, ahol egy szempar fénye 6rokre
kihunyt. Ha nem is harmadnapra, de el kell jonnie a napnak, hogy gyasz
kotelékei engedjenek, és a hozzatartozok végleg ttra bocsassak
megboldogult szerettiiket. Nem okokat firtatva, hanem az életet
megbecstilve, mig vele tarthatunk egy taton.

Az autéba beszallva magunk mogott hagyjuk a helyszint, az
embereket és a halalt. A késébb tdvozok nem szabadulnak ily konnyen.
Lelkiikben sokdig az elmulast taplaljak majd, észre sem véve az életet,
ami megmaradt. Nem latva a zoldell6 mez6t az Gt mellett, amelyik
hirdeti a megujulast, mert mi nem romlandé magbdl sziilettink jja,
hanem romolhatatlanbdl. Az édesanyénak, a csalddnak, baratoknak még
egy ut van, amin végig kisérhetik az épphogy elindult életet. Egy 1t,
méghozza a legtdjdalmasabb, az elvalasé. Nincs kétségem felSle, hogy
ugyanolyan drdmai lesz, mint amilyen november 13-a volt. Legyen
konnyt neki fold, legyen irgalmas hozzank az Isten.




