
 

 Sári László  

 Mielőtt ránk borul az éj  
 
      „Az a fontos, hogy létezzenek történetek,  
        és létezzenek emberek,  
     még ha átalakította is őket az emlékezet.” 

                                                                           (Hszing Ji-hszüan)  
 
Fűzfák lágy ívű lombja, lassú folyó, aranyló homály. Bárhol járjon a 

világon az ember, az alkony perceiben erre a képre rátalál. Bódultan lesi 
a világosság és a sötétség találkozását, a földi világ néma átváltozását. 
Az alkony: rejtélyes átváltozás. Ha nemcsak szemünk és szívünk, de 
elménk is követni tudná, talán megértenénk a létezés titkát. 

A vándor ilyenkor megáll, de lába úgy éri csak a földet, ahogy a 
fűzágak ujjai a fűszálak hegyét simogatják. Éppen csak érintik egymást. 

Így álltunk egykor egy alkonyi órán dermedten, csendben a 
Lhásza-folyó partján Tibetben, a Világ Tetején. S az alkony bíborködében 
feltűnt akkor előttünk egy kolostor képe a tájban. Otthonosak voltunk 
már a völgyben, de nem láttuk ott korábban soha emberi élet jelét. Most 
mégis ott állt a kolostor, Ég és Föld között, a folyó túlsó partján. 

Lassan, óvatosan közeledtünk felé. Attól tartva, hogy ha váratlanul 
érkezünk, szertefoszlik a látvány. Lenyűgözött minket a kép, amelyről 
lehetetlen volt eldönteni, hogy az égi vagy a földi világ része-e. Hová 
kerültünk? Hová tévedtünk ebben a már elég jól ismert városszéli 
tájban? Arra gondoltunk, hogy a különös épület talán rejt valamit a 
számunkra, s fontos felfednünk a titkát. Néhány lépésnyire megálltunk 
tőle, és szemügyre vettük díszes homlokzatát.        

Aranyozott tetejének ívelt szélei kínai stílusra utaltak ugyan, de 
láttuk, a kolostor tibeti nevet visel. A kapu fölött szépen rajzolt tibeti 
betűkkel ez a felirat állt: Gru-kha’i Pha-rol Dgon-pa. Ami magyarul annyit 
jelent: Rév Szomszédsága Kolostor. 

A Rév Szomszédsága Kolostor falai valóban egy átkelőhely 
közelében fehérlettek. Olyan világosan és tisztán, mintha szorgalmas 
lakói naponta meszelnék. Pedig néptelennek látszott. Udvarába nem 
hordták a gyapjúbálákat, a falak tövében nem tornyosultak hatalmas 
vajtömbök, s bár a távolabbi földeken nemrégen arattak, nem gyűlt a 
gabona sem. Úgy állt ott a csendben a kis folyó partján, mintha az 



 

alkonyi táj része lenne csupán. Nem is emberkéz munkája, mely 
valamilyen praktikus emberi célt szolgál.  

A kolostor felfedezése – napjainkból visszagondolva rá – addigi 
életünk egyik legfontosabb eseményének tekinthető. És ezt mintha már 
feltűnése pillanatában megéreztük volna. Nem is léptünk be mindjárt – 
egyébként tárva-nyitva álló – hatalmas kapuján. Körül jártuk, ízlelgettük 
az épület látványát, azon tűnődve, mi dolgunk lehet vele, mi várhat ránk 
odabent a falak mögött. Ha vár ránk valami egyáltalán… Másnap fény 
derült mindenre. 

A következő nap reggelén Horváth Z. Zoltán kiváló tibetológus 
kollégámmal és barátommal a kolostor könyvtárában, legnagyobb 
meglepetésünkre egy kínaiból készült fordítás kéziratát találtuk. A 
fedelén tibeti nyelven ez állt: Su-la-ce’i gsum-bum, azaz Su-la-ce szerzetes 
összegyűjtött írásai. Ki lehet ez a Su-la-ce? 

A kérdés annál is inkább izgató volt, mivel a kínai buddhizmus 
mestereinek eddig még sohasem hallottunk tibetire fordított munkáiról. 
A kínai és a tibeti irányzat több mint egy évezrede tudomást sem vesz 
egymásról. Vagy ha igen, nyíltan elvetik egymás gyakorlatát. Mit fedhet 
akkor ez a cím, mely beszédesnek egyáltalán nem mondható? A 
selyemkendőből kibontott könyv első lapján az ismeretlen Su-la-ce 
szerzetes előbeszédét olvashattuk. A tibeti fordító könnyű kézzel rajzolta 
díszes betűit a barna papírra. 

 
 Tiszteletteljes hódolat az olvasónak, aki bár nem biztos, hogy méltó 

rá, kezében tartja tündöklő szellemű mesterem, Lin-csi apát általam idegyűjtött 
tanításait.  

 Miután Hszian-tung évének első holdhónapja tizedik napján, azaz 
867. február 18-án, székében ülve a legérdemesebb mester utoljára megigazította 
öltözetét, s egyet-egyet legyintett a tíz égtáj felé, majd a végső nyugalomba 
távozott, mi alázatos tanítványai, sztúpát emeltünk emlékére és tiszteletére 
Taming városában.  

 Én, Su-la-ce azonban úgy gondolom, sem a sztúpa Tamingban, sem 
más közhelyes földi hívság nem oly méltó emlékéhez, mint maga a tanítás, 
melyet hirdetett. Mielőtt mesteremet követve magam is megigazítom kérges, vén 
testemen szerzetesi öltözetemet, és a végső nyugalomba távozom, úgy 
határoztam, emlékezetembe idézem s írásba foglalom azokat a bölcsességtől és 
szeretettől sugárzó reggeli beszélgetéseket, amelyeknek ifjú szerzetesjelölt 
koromban voltam résztvevője Lin-csi apát Hou-to folyó parti kolostorában.  



 

 Ezeket nyújtom most át nektek, méltó és méltatlan, bölcs és balga, 
létező és leendő szerzeteseknek és világiaknak, hogy mielőbb meglássátok 
magatokat és egymást Lin-csi szellemének világosságánál.  

 Ezt a világosságot kívánom nektek tisztelettel én, Su-la-ce szerzetes,  
a Csien-ning korszak negyedik esztendejében, mely Csao-cung császár 
uralkodásának ugyancsak negyedik esztendeje, amúgy pedig a kígyó éve, mely 
esztendőben, mint említettem, már magam is készülők utolsó ruhaigazításomra. 
 

A több mint ezer esztendős szöveg tehát a kínai buddhizmus 
leghíresebb mesterének, Lin-csi apátnak a tanításait rejti, Su-la-ce nevű 
tanítványa elbeszélésében. Lin-csi a kínai csan, vagy japán szóval zen 
buddhizmus legeredetibb gondolkodója, és máig legnépszerűbb mestere. 
Tanításai – jó évszázada – már a nyugati világban is ismertek. De az 
eddig lefordított írások csaknem mindig homályosak, bizonytalanul 
értelmezhetők. 

Borzongva gondoltunk rá, ha most itt új Lin-csi-szövegek kerülnek 
elő a tibeti selyemkendőből, végre fény derülhet a rejtélyes tanítások 
értelmére. Egyes kutatók azt állítják, hogy Lin-csi gondolatai a távoli 
múltból a mai világ lakóihoz szólnak. Üzeneteit nekünk szánta, a 3. 
évezred tévelygő, szorongó hőseinek, akik egyre kábultabban 
bolyongunk a magunk teremtette földi labirintusokban. Azokhoz szól, 
akik olykor kiábrándultan már-már a világ végét várják. De akik még 
szeretnének bízni az emberi létezés méltóságában. 

Attól fogva hosszú délutánokat töltöttünk a folyóparti kolostorban. 
Bent a könyvtárban, kint a kertben szorgalmasan másoltuk spirál 
füzeteinkbe Su-la-ce szerzetes írását.  

 
 
      Lin-csi 1. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
 
 
Lin-csi apát kolostorában egy reggel ezzel a kérdéssel fordultak a 

szerzetesek a Mesterhez.            
– Mester! Áruld el nekünk, mit tegyen az, aki mielőbb üdvözülni akar?  
– Semmit! – vágta rá habozás nélkül Lin-csi, aztán hosszan hallgatott. 
– Hogyan kell semmit sem tenni az üdvözülésért? – törte meg a csendet 

végül az egyik szerzetes. 
– Csakis könnyedén – felelt Lin-csi, s a hívek kérésére egy példázattal 

világította meg válaszát.  



 

– Több száz esztendővel ezelőtt a Liang-dinasztiabeli Vu császár egy szép 
napon követet küldött Bóddhidharmáért, az első pátriárkáért, hogy fáradjon 
udvarába. 

– Bóddhidhidharma! – szólt a szenthez, mikor az színe elé járult. – 
Mutasd meg nekem az üdvözülés útját, és fejtsd ki legbiztosabb módját! Tudni 
akarom, mit tegyek.  

A bölcs készségesen megígérte Vu császárnak, hogy útmutatást ad, s 
kifejti az üdvözülés módját. A palota udvarán hatalmas szószéket emeltetett 
magának, hogy onnan szóljon magas rangú híveihez. Amikor előadásának ideje 
elérkezett, a császár és a felsorakozott udvari előkelőségek jelenlétében 
Bóddhidharma szép lassan fellépkedett a pulpitusra. Amikor felért, 
jelentőségteljesen körül hordozta tekintetét az egybegyűlteken, majd 
figyelmeztetően felemelte pálcáját.  

Így állt az emelvényen, csendben, hosszan, majd amikor a hallgatóság már 
türelmetlenkedni kezdett, a pálcával hirtelen, nagy erővel a szószékre csapott. A 
hatalmas csattanás után várt még egy keveset, majd ünnepélyesen meghajolt, s 
elvonult. Ekkor tanítványa, aki a császár mellett állt, udvariasan megkérdezte. – 
Felséged megértette a Mester tanítását? 

– Nem. Semmit sem értettem belőle – válaszolt döbbenten a császár. 
– Kár – felelte a tanítvány –, mert a Mester már befejezte az előadását.  
– Nem lesz folytatás? Nem fejti ki gondolatát bővebben a Mester? – 

kérdezte a császár.  
– Nem. Nincs több mondanivalója – felelte Vu császárnak hűvösen a 

tanítvány, s ő is kisétált a palotából mestere után. 
 Az udvar ott maradt, s elhűlten néztek egymásra a megbotránkoztatott 

előkelőségek. Majd amikor magukhoz tértek, felháborodottan szidalmazni kezdték 
Bóddhidharmát.  

– Nem tudták – fejezte be Lin-csi apát a példázatát –, a Mester előadása 
arról szólt, hogy Buddha tanításában nincs semmi erőfeszítés. Nem jár az 
üdvözülés útján az, aki gyorsan jár. Nem lelhet az Útra az, aki keresi, viszont 
rajta jár, aki nem keresi! – szólt híveihez Lin-csi apát, ám hogy a tanítványok ne 
csak értsék, de kövessék is Bóddhidharma útmutatását, még hozzátette. 

– Hívek! Ne tegyetek hát semmit az üdvözülésért! Csak a köznapi 
dolgokhoz kell tartania magát az embernek, és ügynélkülinek maradnia. Legyetek 
önmagatok mesterei ott, ahol éppen vagytok, és ott helyben megigazultok. 
Minden nap, minden reggel, mindenütt – fejezte be tanítását Lin-csi apát, 
kolostorában, a Huo-to folyó partján.          

 
 
 
                                



 

     Lin-csi 2. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
                                                                      
                  
Lin-csi apát kolostorában egy reggel így fordultak a szerzetesek a 

Mesterhez.   
– Mondd, apát! Mit tegyen az ember, mielőtt eljő a világvége? Van-e erre 

nézve szabály? 
– Van – felelte Lin-csi, s már idézte is a tanítást. – Mielőtt a világvége 

eljő, legjobb, ha az ember befejezi a reggelijét, s már sarkon is fordult volna, 
amikor az egyik szerzetes megkérdezte. 

– Mondd, Mester! A világvégével minden véget ér? 
– Minden. De ez a minden azon nyomban létre is jön ismét.  
A végtelen időben végtelen számú csodálatos pusztulás és keletkezés 

követi egymást – mondta Lin-csi, s hogy a szerzetesek tudják, mi dolguk a 
végtelen időben, elmesélt egy történetet. 

– Nem is olyan rég, itt a Lüliang-hegyek közt, egy szerzetes beköltözött 
egy nagy fa odvába. Úgy hívták ezt a szerzetest, hogy Taj-po. Üldögélt a fa 
odvában, teltek az évek számolatlanul, amikor megjelent az odú előtt egy 
vándorszerzetes. Így szólt a vándor Taj-póhoz.  

– Írva van, hogy ez a mostani, kerek milliárd esztendőt számláló 
világkorszak, melyben élünk, hamarosan véget ér. Fellángol majd a nagy tűz, és 
mind az ezer világ elpusztul. Tudni akarom, csakugyan elpusztul-e, vagy nem 
pusztul el. Felelj, Taj-po! –  És Taj- po felelt.  

– Elpusztul – mondta.  
– És akkor mi lesz? Következik a másik milliárd éves világkorszak? – 

kérdezte a vándor.  
– Következik a másik.  
– Akkor jó – vágta rá a szerzetes, és megnyugodva ő is beült Taj-po mellé 

az odúba. Nem mintha addig attól tartott volna, hogy unatkozni fog, ha nem 
következik újabb milliárd év és nem lesznek majd benne újabb világok, hanem 
azért nyugodott meg a vándor, mert megértette, miért ül a fában Taj-po. Taj-po 
pedig azért ült a fában, mert tudta, semmi emberi tevékenység nem fogható 
ahhoz, hogy jönnek-mennek a világkorszakok. Semmi emberi tevékenység nem 
fogható ahhoz, hogy elpusztul mind az ezer világ, s aztán következik a másik 
ezer. És semmilyen emberi tevékenység nem mérhető ahhoz, hogy ő mindebben 
részt vehet, ülhet a fa odvában, és szemlélheti a világok változásait. Taj-po tudta, 
hogy a világok változásain töprengeni a legméltóbb emberi munka, s míg valamit 
meg nem ért az egészből, nincs hová sietnie. Ezt értette meg Taj-po válaszából a 
vándor is, s ezért ült be hozzá az odúba – fejezte be a történetet Lin-csi apát, s 
szégyenkezve vallotta be, hogy nem tudja, mi történt ezután. 



 

– Talán Taj-po és a vándor azóta is együtt ámulnak a világok változásain.  
Bámulják a végtelen idő játékait. Ti is ezt tegyétek, szerzetesek, ha eljő a 
világvége, s már megettétek a reggelit! – szólt Lin-csi apát, s magukra hagyta 
szerzeteseit, kolostorában, a Huo-to folyó partján. 

                                             
„Nem lelhet az útra az, aki keresi, viszont rajta jár, aki nem keresi” – 

jelenti ki Lin-csi, majd elénk fest egy képet: ülnek a szerzetesek a fa od-
vában, és „bámulják a végtelen idő játékait”. Azt állítja, hogy ez a leg-
méltóbb emberi munka a világon. Mert amíg nem érti a világok változá-
sait, nincs hová sietnie. Maradjon csak ki-ki a helyén, üljön meg békében a 
házában. Ne avatkozzon a világ folyásába. Üzeni nekünk, mai földla-
kóknak az öreg kínai apát ezerkétszáz éves Huo-to folyó parti kolostorából. 

Ez már nem homályos értelmű beszéd: a kínai mester határozottan 
elítéli az örökké serénykedő, iparkodó földi társakat, akik vakon 
munkálkodnak az ismeretlen földi világban. Ahogy korunk hőse teszi: 
lázas igyekezettel átalakítja az anyagot anyaggá. Anélkül, hogy sejtené, 
mi lesz e munka végső eredménye.  

Lin-csi eszménye a tétlen tűnődés, a csodák csendes bámulása. 
Legyen az ember szerény. A világ kezdete és vége sem az ő dolga. Ő 
ahhoz kevés. De mihez elég? 

                                                                        
 
      Lin-csi 5. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
 
 
   Lin-csi kolostorában egy reggel ezzel a kérdéssel fordultak az apáthoz a 

szerzetesek.  
– Mondd, apát! Mi az a tanítás, amit az emberi elme még felfog, megért? 

Amit követni képes mint példát, látja benne a helyes célt? 
– Mi tehát a legmagasabb tanítás? – kérdezett vissza Lin-csi, ámulva a 

kérdés bátorságán. A tanítvány megismételte. 
– Mi az a tanítás, amit az emberi elme még felfog, megért? 
– Egy szezámmagos pogácsa – felelt a kérdésre azon nyomban Lin-csi, 

aztán nagy nyugalommal fürkészte szerzetesei arcát. A hívek zavartan 
fészkelődtek, majd az egyik megkérdezte. 

– Tréfálsz, apát?  
– Nem tréfálok. Ez a valóság – állította Lin-csi, majd látva a szerzetesek 

tanácstalanságát, így folytatta. 
– A szezámmagos pogácsa túlmutat Buddhán és a pátriárkák minden 

tanításán. A szezámmagos pogácsa semmit sem szimbolizál, pogácsa csupán, 



 

talányok és magyarázatok nélkül. Nem így bármely tanítás, mely tökéletlen 
mesterek tökéletlen szavaiból áll, s az utódok örökké ezeket magyarázzák. Hívek! 
Ha tökéletes tanításra vágytok, nézzétek meg jól a pogácsát! Ne vesződjetek 
többé szent könyvek betűivel, ne kínlódjatok szikkadt agyú mesterekkel, ne 
erőlködjetek, ne akarjátok érteni az írást. Vessétek el az írott hagyományt, 
vessétek el a példát. Nem ezekben van a teljesség, a megnyugvás. Az írott tanítás 
harsogó hívság, a szezámmagos pogácsa a csendes valóság. Értsétek és kövessétek 
mint a legmagasabb példát – szólt Lin-csi apát, s már sarkon fordult volna, 
amikor utána szólt  az egyik tanítvány. 

– Mester! Téged se hallgassunk ezután? 
 – Akik a pogácsa valóságos természetét már föltárták, kiálltak minden 

próbát – válaszolta az apát. – Azok felém se nézzenek többé! De akik még nem 
tudják, mennyire terhes minden titok, minden tudás, és akik még nem tudják, 
hogy nem érdemes az Úton cipelni mást, csak egyetlen szem szezámmagos 
pogácsát, azok kolostoromban megvárhatják, míg lekopik róluk a sok régi 
okosság. Akkor aztán ők is mehetnek tovább – válaszolt szerzeteseinek Lin-csi 
apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján. 

 
Így beszélt hát több mint ezer esztendeje Lin-csi, a legjelesebb 

buddhista gondolkodó Kínában, fent északon, a Huo-to folyó partján. Itt, 
a tibeti kolostor falai között ezekkel a szavakkal maga a tagadás szelleme 
vert tanyát. Még mi, profán lelkű nyugati látogatók is szinte 
belepirultunk a tudás tagadásának ilyen merész megnyilvánulásába. A 
könyv lapjai égették ujjainkat. 

Éppen merész állításai és ítéletei miatt a kínai buddhizmus 
tanításai szélsőségesnek és szentségtelennek számítottak az erényes 
tibeti hívek köreiben minden korban. De a földi világban örömmel 
sürgölődő, szorgos nyugati földlakó is azonnal zavarba jön, amikor 
magára ismer az apát történeteiben.  

    
                                                        
      Lin-csi 52. tanítása, kolostorában, a Hou-to folyó partján 
                      
 
 Lin-csi apát kolostorának kapuján egy nap öreg vándor zörgetett. 
– Lin-csi mester! Szeretnék tanítványodul szegődni, részt venni reggeli 

beszélgetéseiden. – Szólt szerényen a kapuban álló apáthoz. 
– Honnan jöttél, jó öreg? – kérdezte Lin-csi, kissé meglepődve az öreg 

szándékán.                         
 –  A városban éltem. Egy esztendeje vándorúton vagyok. 



 

 – Na és, mi célból vándorolsz, barátom? 
 – Nézelődöm az emberek között. 
 – Ki vagy te, hogy csak úgy nézelődsz köztünk?! 
 – Ezt te mondd meg nekem, Lin-csi apát! Én egész eddigi életemet 

gyertyaöntéssel töltöttem, semmit és senkit nem ismerek a világon, legkevésbé 
magamat. Minden figyelmemet a gyertyákra fordítottam. Hevítettem, merítettem, 
formáztam. Milliárdszor és milliárdszor. Eközben teljesen megfeledkeztem magam-
ról. Elfelejtettem, honnan jöttem, hová indultam, mit akarok. Nem tudom, ki vol-
tam, ki vagyok, hol vagyok. Most nézelődöm az emberek között, eljöttem kolos-
torodba. Szeretnék részt venni reggeli beszélgetéseiden – vallott magáról az öreg.  

Vallomása őszintén tetszett Lin-csinek. Barátian fordult felé. 
– Figyelj rám, derék vándor! Aki ma bezörgetett ide a kolostorba, valóban 

nem az, aki egyszer testet öltött benned a városban. De már nem is az, aki egész 
életén át hevítette, merítette, formázta a viaszgyertyát. Milliárdszor és 
milliárdszor. Aki ma itt áll, egy harmadik ember. Ám ennek nincs már 
lehetősége találkoznia az előbbi kettővel. Annál több esélye lesz azonban magára 
találnia a következő életében. Amelyben majd bölcsen elkerüli a milliárd 
találkozást a viaszgyertyákkal. Mostani elhibázott életének pedig vállalnia kell 
elkerülhetetlen végét. Eszméletlen bolyongása utolsó állomásán megül valahol 
egy kis kolostorban, és szép nyugodtan megvárja szabadulását. 

  
                          Majd eljő az a perc végtére, 
                          Melyben elér ő is a kínok végére. 
                          És az esti szellők lágymeleg szárnyain 
                          Általrepül lelke a tenger partjain – 
 
szólt vigasztalóan az öreghez Lin-csi apát, s kitárta előtte kolostora 

kapuját. Őszintén sajnálta, hogy nem tehet érte többet. 
                                                            
 
     Lin-csi 77. tanítása, kolostorában, a Hou-to folyó partján  
 
                                                                    
 Lin-csi kolostorában egy reggel megkérdezték a szerzetesek az apáttól.   
 – Mondd, apát! Hol laknak a szalmakutyák?  
 – Szalmakutyák mindenhol laknak, híveim. Elvegyülnek az emberek 

között, tele van velük a világ. 
 – Felismerhetők a szalmakutyák, apát? 
 – Eleinte egyáltalán nem ismerhetők föl a szalmakutyák. Még akkor sem, 

ha falkába verődve találjuk őket, mondjuk, egy szalmakolostorban. A szalma-



 

kutya-szerzetesek és a szalmakutya-buddhák a megtévesztésig hasonlítanak a 
valódiakra. Olyannyira, hogy maguk sem tudják, ők a szalmakutyák.  

– Mire valók a szalmakutyák, apát?  
– Hogy megkülönböztessék magukat tőlük a nem szalmakutyák. Hogy 

pontosan ismerjék megkülönböztető jegyeiket, s ezeket jól megbecsüljék. Mindez 
igen komoly haszonnal jár. 

– Elkerülhetők-e a szalmakutyák, apát? 
– Nem kerülhetők el egyáltalán. De nincs is szükség rá. Miután felismer-

tük őket, jól lehet bánni velük. Attól fogva már nem veszélyesek ránk. Csak etet-
ni kell őket cukorkákkal bőségesen, és finom szavakkal dicsérni szépségüket és el-
méjüket. Még akkor is, ha száraz, poros, szúrós a szalmájuk és szikkadt, szálkás 
az elméjük. Hallgatni kell panaszos vonyításukat és morgásukat, milyen igazság-
talan velük a világ. Mindig igazat kell adni nekik, hadd nyugodjanak meg a 
szalmakutyák. Ez ártalmatlan, kegyes csalás. Jegyezzétek meg, szerzetesek, hogy a 
megnyugtatott, édes álomba ringatott szalmakutyák a legjobb szalmakutyák. Míg 
alszanak, nem harapnak legalább. Sőt, ismerek egyet, amelyik mosolyog is olykor, 
amikor álmában igazi szerzetesnek képzeli magát – világosította föl híveit a 
szalmakutyaság kérdéseiről Lin-csi apát. Őszintén aggódott szerzeteseiért, 
nehogy megkísértse őket az önmaga körül vakon forgolódó szalmakutya-világ. A 
tudás és az alkotás hamis ígérete, majd hatalmába ejtse őket a csalódás. 

 
Lin-csi állításai és következtetései mintha valóban a földi világ mai 

lakóinak szólnának. Mintha minden szavával minket vádolna, 
ugyanakkor óvna. Állapítottuk meg, egyre nagyobb izgalommal 
forgatva a könyvlapokat a Rév Szomszédsága Kolostorban, Tibetben, a 
Lhásza-folyó partján. 

Rendszeres vendégeivé lettünk a kolostornak, hosszú ideje már 
egyetlen nap sem telt el ottani életünkből Su-la-ce és Lin-csi társasága 
nélkül.  

A nap bármely szakában érkeztünk a kolostorba, egyetlen 
szerzetest találtunk csak az épületben és egész környékén, név szerint, 
Gru-kha’i Pha-rol-pót, aki a kolostor apátjának vallotta magát. Nevét a 
kolostor nevéről vette, s bár ez kínai szokás ugyan, nem firtattuk okát. 
De azért elcsodálkoztunk: miért követi egy tibeti kolostor tibeti apátja a 
régi kínai hagyományt? Azt sem kérdeztük tőle, merre vannak a kolostor 
többi szerzetesei, és hogy mit csinál itt egész nap magában egy apát? 

Örültünk, hogy vendégeskedhetünk nála, olvashatjuk Su-la-ce 
szerzetes munkáját. Könyvének lapjait azonban mindig csak 
részletekben adta kezünkbe az öreg mester. Nem is sorrendben kaptuk a 
tanításokat, azt mondta, még úgysem teljes a fordítás. Tehetséges 



 

tanítványa, aki most távol van, hamarosan visszatér, és majd folytatja a 
munkát. Az ő engedélye nélkül neki valójában nem is lenne szabad 
megmutatnia a kéziratát senkinek.  

Nem vitatkoztunk vele, másoltuk csendben a könyvlapokat 
tovább. 

                                                              
 
      Lin-csi 11. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
 
                                                               
Lin-csi kolostorába egy nap vendég érkezett. Vang tanácsos urat, aki 

támogatója volt a kolostornak, szívesen látták a szerzetesek. Miután jót ettek, 
ittak, Vang és Lin-csi sétára indultak. Végig járták a kertet, az épületeket. 
Amikor a szerzetesek csarnoka előtt megálltak, Vang úr megkérdezte: 

 – A szerzetesek, ugyebár, ebben a csarnokban olvasgatják a szent 
könyveket? 

 – Nem, tanácsos úr, a szerzetesek nem itt olvasgatják a szent könyveket. 
 – Nem itt? Hát hol? – kérdezte a tanácsos. 
 – A szerzetesek egyáltalán nem olvasgatják a szent könyveket – vallotta 

be Lin-csi apát, s a tanácsos ámulatára még csak nem is szégyenkezett. 
 – Akkor bizonyára a meditációban gyakorolják magukat a hívek. Itt 

végzik a gyakorlatokat? – kérdezte Vang nagyúr, megadván Lin-csinek a 
lehetőséget, hogy dicsérje szerzeteseit. De az apát nem élt vele. 

 – Nem, tanácsos úr. A szerzetesek nem végeznek itt gyakorlatokat. 
 – Nem?  
 – Nem.  
 – Hát akkor hol?! 
 – A szerzetesek, tanácsos úr, egyáltalán nem végeznek meditációs 

gyakorlatokat – jelentette ki Lin-csi apát, s bátran Vang úr szemébe nézett. A 
tanácsos zavartan hümmögött, majd újra kérdezett. 

 – Bizonyára hitvitákat folytatnak, így képzik magukat. Ebben a 
csarnokban vitatkoznak? 

 – Nem, tanácsos úr, a szerzetesek sem itt, sem máshol nem vitatkoznak. 
És nem képzik magukat – mondta Lin-csi.   

 Zavarában Vang már rá se nézett. 
 – Hát akkor mit csinálnak ebben a kolostorban a szerzetesek?  – kérdezte 

végül félénken.      
– A szerzetesek, tanácsos úr, ebben a kolostorban buddhává válnak. Ha 

akarnak – felelte Lin-csi Vangnak, majd hosszan hallgatott. S míg az apát 
hallgatott, a tanácsos elméje megvilágosodott.  



 

– Hiszen „világ mélye és sekélye, a gondolat fényessége, a szépség szép 
reménye, mind a mi kezünkben van” – gondolta Vang. Majd meghajolt Lin-csi 
felé, s a szívében hálával távozott. 

 
 
      Lin-csi 18. tanítása, kolostorában, a Hou-to folyó partján 
                                                            
                        
Lin-csi kolostorában egy nap így szólt az apáthoz az egyik szerzetes. 
– Nagy Tanító! A tíz világtáj buddhái mind ráleltek az egyetlen útra, 

mely a nirvánába vezet. Csak azt szeretném tudni, hol lehet az.  
Lin-csi akkor felemelte görcsös botját, s egy hosszú vonalat húzott vele a 

levegőbe. 
– Itt van. Látod? 
– Nem látom – felelte a szerzetes bizonytalanul, mire Lin-csi botjával 

mérgesen a hátára húzott. 
– Hát nyisd ki a szemed, te ostoba! Hiába magyarázok neked?! – kiáltott 

rá, majd a bottal újra meghúzta a vonalat a levegőbe. 
– Látod? Látod már az utat a nirvánába? 
A szerzetes még mindig nem látta. Majd amikor az apát már 

harmadszorra is hiába rajzolta az utat a levegőbe, és harmadszorra is hiába 
húzott a görcsös bottal a szerzetes hátára, megsajnálta. 

– Barátom! Ugye, nem gondolod komolyan, hogy én mutatom meg neked 
az utat a nirvánába? Ugye, nem képzeled, hogy ilyen könnyen besétálhatsz az 
örökkévalóságba? – fordult hozzá csendesen, majd szomorúan, mintha csak neki 
árulná el a titkot, a fülébe súgta: – Ugye, tudod, szegény barátom, hogy nem 
segíthetünk egymáson. Nincs egyetlen út. Magunk vagyunk a világon, s 
ahányan vagyunk, annyi az út. És nem ismerhetjük egymás útjait. 

– Tudom – felelt lehorgasztott fejjel a szerzetes. – Csak azt nem tudom, 
miért vertél meg háromszor mielőtt ezt megmondtad.  

Erre Lin-csi negyedszer is ráhúzott a botjával a hátára. 
– Ez volt utolsó tanításom! Vésd jól az eszedbe, barátom! – szólt az apát, s a 

kolostor csarnokában magára hagyta tanítványát. A szerzetes még hosszan, csen-
desen álldogált, majd elindult kifelé az apát után. A csarnok kijárata fölött ez állt: 

 
                           Meg se moccansz, s célodnál vagy. 
                           Szád se nyílt, s a szó elhangzott. 
                           Mozdulsz, de mindig csak a falig – 
                           Hát erre gondolj halálodig! 
 



 

Su-la-céról, a rejtélyes tanítványról, akinek elbeszélésében egyre 
nagyobb kedvvel olvasgattuk Lin-csi beszélgetéseit szerzeteseivel, még 
mindig nem tudtunk szinte semmit.                                                                  

A könyvtárban sem találtuk nevének előfordulását más művekben, 
és Gru-kha’i Pha-rol-po, vagyis Rév Szomszédja apát is konokul állította, 
hogy semmit nem tud róla. Majd talán tibeti fordítója, ’Bri-smyug 
rinpocse. Mondta mindig, amikor Su-la-céról kérdeztük. A válaszból 
legalább név szerint megismertük a kolostor egy másik lakóját, az apát 
távollévő tanítványát. Neve illett szép munkájához, magyarul azt jelenti: 
Bambusz Ecset. Mintha szerényen azt mondaná: én csak eszköz vagyok, 
egy bambusz írótoll csupán. Egyébként a lapok archaizáló, díszes 
keretezése és a szöveget illusztráló néhány rajz is Bambusz Ecset 
rinpocse bámulatos kézügyességéről tanúskodott. 

A történetek főhőséről, Lin-csiről – gondolkodásáról és személyi-
ségéről – azonban Su-la-ce könyvének olvasása közben egyre több min-
den vált világossá számunkra. Szelíd istentagadása, humora és meg-
hökkentő kijelentései megnyerőek voltak, bár arcképébe Su-la-ce ecsetje 
is jócskán belerajzolhatott. Életének egyes adatai, eseményei különben – 
a buddhista filozófiában járatosabb olvasók előtt – ismertek voltak. 

Lin-csi, családi nevén Hszing Ji-hszüan, az észak-kínai Hopej 
tartományban született Nanhua faluban. Nanhua falu a Sárga-folyó 
partján feküdt, ma már kisebb város, mai neve: Tungming. Hszing Ji-
hszüan már fiatalon buddhista szerzetesnek állt, s a kínai buddhizmus 
irányzatai között gyorsan rátalált az egyéniségének leginkább 
megfelelőre, a csan iskolára. Neve akkor vált ismertté, amikor a 850-es 
években elnyerte a Huo-to folyó parti kolostor előjárói méltóságát. 

Ez a kis kolostor közvetlenül a folyó átkelőhelye mellett állt, innen 
lett a neve Lin-csi-kolostor, mely magyarra fordítva Rév Szomszédsága 
Kolostort jelent. Hagyományosan a kolostor nevéről vette a nevét ő is, és 
mint a legtöbb apát, ekkor hagyta el a családi nevét. 

Családjáról egyébként nem szólnak az írások, de az tudvalevő, 
hogy Lin-csit már gyerekként kiváló képességek és tulajdonságok 
jellemezték, ifjúként pedig kitűnt szülei iránt tanúsított szeretetével. A 
szülők megbecsülése és szeretete volt a konfuciánus Kínában a leginkább 
hangoztatott erkölcsi szabály. Lin-csi tehát e tekintetben nemcsak 
megfelelt az elvárásnak, de valószínűleg túl is teljesítette azt. 
Máskülönben nem említenék a források. 

Ugyanakkor később, nyilván félreértve a mester valamelyik 
tanítását, szokatlan köznapiságát, egy 12. századi életrajzírója azt 
állította róla, hogy ha nem állt volna buddhista szerzetesnek, bizonyára 



 

rablóvezér lett volna belőle. Ha ez a megállapítás talán túlzó is, 
kétségtelen, hogy Lin-csi szabálytipró, sőt forradalmi tanításai nem 
minden ok nélkül számítottak botrányosnak a jól nevelt kínai tisztviselők 
köreiben. Az apát excentrikus figurája szálka lett a szemükben.  

Ám annál inkább tetszett nekünk, nyugati vendégeknek a tibeti 
kolostorban, korunk világából szemlélve őt. Su-la-ce hőseként a 
legemberibb, legnemesebb vonásokat fedeztük fel Lin-csi alakjában, 
viselkedésében nyomát se láttuk tekintélyelvűségnek, önhittségnek, 
hamisságnak. Gyakran láttuk őt bizonytalannak, eltöprengőnek, szavai 
mindig őszintén szóltak. 

 
                                                         
      Lin-csi 24. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
                                                           
                       
Kolostorában egy reggel ezzel a kérdéssel fordult szerzeteseihez Lin-csi 

apát. 
– Hívek! Tudjátok-e, hogy mi által vagytok képesek hallgatni engem? 
– Fülünk, s hallásunk által hallgatunk téged, Mester! – válaszolták a 

szerzetesek kórusban. 
– Érdemes hívek! A Tanítást sem hirdetni, sem hallgatni nem képes 

anyagi jellegű testetek. Sem a lépetek, sem a gyomrotok, sem a májatok, sem az 
epehólyagotok, de még testetek nyílásai – szájatok, fületek – sem képesek a 
Tanítás hirdetésére vagy hallgatására. Ami minderre képes, nem más, mint a ti 
semmi testiséget nem viselő fényességes lelketek. Íme, a Tanítás hirdetésének és 
hallgatásának mestere: a lélek! – így szólt szerzetesekhez az apát, majd 
kérdéseikre azt is elmondta, mit ért lélek alatt.  

– Hívek! A lélek az, amit látásnak hívunk a szemben, hallásnak a fülben, 
szaglásnak az orrban, szólásnak a szájban, fogásnak a kézben, futásnak a lábban. 
Alapjában véve csupán egyetlen finom sugár a lélek, mely széjjelosztódik e hat 
érintkezésben. A lélek dolgai alak nélkül valók, és mindenhová elhatolnak. Ezért 
minden, ami a világról tudnivaló, csakis a lélek segítségével ismerhető meg. 
Létezése határtalan és örökkévaló. A lélek tökéletes! – szólt szépen és lelkesen 
Lin-csi mester a lélekről, s a szerzetesek, mint mindig, áhítattal hallgatták. Ám 
rövid hallgatás után megkérdezte az egyik tanítvány. 

– Mondd, Mester! Mit gondolsz? Ez a tökéletes lélek vajon miért van 
kitéve annyi kísértésnek? Miért nem tud ellenállni? Miért van születés, miért 
van halál, miért van lélekvándorlás? 

– Ajaj! Ajaj! – vakarta a fejét Lin-csi apát. – Most alighanem megfogtál, 
barátom! A lélek – valószínűleg – mégsem olyan tökéletes – mondta kedvetlenül, 
majd kifelé ballagva a csarnokból még hozzátette. 



 

– Csak nagyon szeretnénk, ha az lenne. Hogy sejtsük végre, miért van 
lélekvándorlás, miért van születés, miért van halál. 

                       
 
          Lin-csi 72. tanítása, kolostorában, a Hou-to folyó partján 
                           
                          
 Lin-csi kolostorában egy reggel ezzel a kérdéssel fordultak a Mesterhez a 

szerzetesek. 
  – Mester! Áruld el nekünk, milyen a lélek igazi természete! Sóvárog-e 

olykor maga a lélek is, vagy csak a test érez vágyakat? 
  – Szerzetesek! A lélek igazi természete ma már felismerhetetlen. A 

fényességes lélek tengerfenékre süllyedt roncs, melyre szőrös ázalagok, kagylók, 
csigák és kavicsok rakódtak. Megkövesedett tetem, mely dermedten lapul a 
mélyben. A lélekre túl sok anyagi rakódott már, nem érez, nem jelez, tompa 
mozdulatlanság, némaság. A lélek halott. Sötét üregeiben szörnyek vertek 
tanyát, s démonok látogatják. Elképzelni is félelem, borzongás – festette a lélek 
rémségeit Lin-csi apát, majd így folytatta. 

– És talán megtalálni sem lehet már e roncsot. Oly régen elsüllyesztették. 
A lélek nem kedvelte a test táplálékait, az emészthetetlen földi port, sarat. 
Undorodott, ellenállt. Ezért kellett a testnek megszabadulnia tőle. 
Diadalmaskodott az anyag, a lélek lent a mélyben halott. 

– Fel sem lehet támasztani? – kérdezte félénken az egyik szerzetes. 
– Nem tudom. De nincs más választás. Szükség lenne rá, nehogy vele 

vesszen az egész világ. Olykor felviláglik a fény, s feltámad bennünk a lélek 
utáni vágyakozás. Ám jön megint az ész, a gúnyolódás, a rögeszmés akarás, az 
alkotás, majd a fáradtság, a csalódás. A lélek nélkül nem tartható fenn az anyagi 
világ. Akkor elveszünk. Tíz világkorszakra megszűnik a földön a tavasz, az ősz, 
a tél, a nyár, a füvek, a lombok, az ember, a madár, a bogár. Próbálkozzatok hát, 
szerzetesek! Támasszátok föl a lelket, ha meg akarjátok ismerni igazi természetét 
– szólt Lin-csi apát, s a szerzetesek tudták, hogy aznap reggel nem keserűen, 
csak komolyan beszélt, kolostorában, a Huo-to folyó partján.                                                                                                                                  

 
 
                                        
      Lin-csi 49. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
 
                        
Lin-csi apát cellájába egy nap váratlanul betoppant az egyik tanítvány. 
– Mester! – szólította meg izgatottan. – Kerek három évet töltöttem a 

kolostorodban a Tanítás tanulmányozásával. Megismertem a Tanítás három 



 

kocsijának eszméit, a Hármas Világ régióit, a Létezés Hat Világának lényeit, 
megéltem a tíz állapotot és bejártam a tízezer dolog birodalmát, túl vagyok 
immár a négyes tételen és túl a száz tagadáson, mégsem tudok válaszolni a 
kérdésre: „ki vagyok én?” Felelj nekem, Mester, ki vagyok én?! 

Lin-csi a szerzetesre emelte tekintetét, majd elfordult tőle. Így kérdezte, 
hosszabb szünet után, halkan. 

– Megetted a zabkásádat, szerzetes? 
– Megettem, Mester. 
– Elmostad az étkezőtálkádat? 
– Elmostam. 
– Kitakarítottad a celládat? 
– Kitakarítottam. 
– Kisöpörted az udvart? 
– Kisöpörtem. 
– Szálltak a falevelek, amikor söpörtél, mi? 
– Szálltak, Mester. 
– De azért összeszedted őket? 
– Összeszedtem, Mester. 
– És láttad azt a nagy ciprusfát az udvaron? 
– Láttam, Mester. 
– Szép tornyos növésű, igaz? 
– Igaz, Mester. 
– S finom, balzsamos illatú. Érezted? 
– Éreztem, Mester. 
– Aztán bejöttél hozzám. 
– Bejöttem, Mester. 
– És azt kérdezted, ki vagy te? 
– Azt kérdeztem, Mester, ki vagyok én. 
– Nos, tudd meg, szerzetes, az vagy te, aki reggel megette a zabkásáját, 

aztán elmosta az étkezőtálkáját, kitakarította a celláját, kisöpörte az udvart, 
nézte, hogyan szállnak a falevelek, és érezte a tornyos növésű ciprusfa balzsamos 
illatát. Majd bejött hozzám és megkérdezte, kicsoda ő? Ez vagy hát, szerzetes, 
semmi más. Ám ez épp elég, hidd el. Nem lehet több az ember – mondta most 
már a szerzetes felé fordulva Lin-csi, s lassan a szemébe nézett. Hallgattak. A 
szerzetes érezte, hogy az apát őszintén szólt hozzá. Hosszan meghajolt előtte, s 
csendesen visszatért cellájába. 

 
 
Lin-csitől nem állt távol a költőiség, a líraiság. De a csan irányzat 

másutt is nyíltan, sőt kihívóan vállalta a lírát. Lin-csi ebben odáig ment, 
hogy nyugati szemmel olykor romantikusnak láthattuk alakját. 



 

Lin-csi romantikus hangulatai azonban nem uralták Su-la-ce mű-
vét, csak föltűntek olykor egy-egy beszélgetésben. Előfordult, hogy gya-
korlati tanácsokhoz kapcsolódva is. Mert Lin-csi, legnagyobb ámula-
tunkra, még effélét is megengedett magának. Minden habozás nélkül 
elrendezte szerzetesei sorsát, életre szóló programot osztott bátran és 
könnyedén, ha éppen ilyesmiért fordultak hozzá. Nem volt szűkmarkú. 
De azért szélhámos sem. Rablóvezér pedig még gondolatban sem 
lehetett volna. Józan esze és költőisége mentette meg a kalandorságtól.                 

 
      Lin-csi 37. tanítása, a kolostorában, a Huo-to folyó partján 
 
                          
Lin-csi kolostorába egy nap ifjú szerzetesjelölt érkezett. 
– Hogy hívnak? – kérdezte tőle az apát. 
– A nevem Taj-lung. Buddha és a pátriárkák tanításáért jöttem. Egy kissé 

ismerem már a Magasztos és a mesterek tanítását, de azért tanácsokat még 
elfogadok – felelte határozottan az ifjú. Lin-csi szeme elkerekedett, nem látott 
még ilyen szemtelen jelöltet. Elhatározta, hogy kifaggatja.  

– Mondd! Szoktál azon fáradozni, hogy rátalálj a helyes útra? – kérdezte. 
– Szoktam. 
– Na és milyen gyakorlatokat végzel olyankor? 
– Amikor éhes vagyok, eszem, amikor álmos vagyok, alszom – vágta rá az 

ifjú. 
– Ne beszélj! Ez a te buddhizmusod? 
– Ez az én buddhizmusom. 
– Na és mindenki buddhista, aki ezt teszi? 
– Nem mindenki. 
– Miért nem? 
– Mert amikor ők esznek, nem esznek, hanem különféle más dolgokra 

gondolnak, és amikor alszanak, nem alszanak, hanem különféle dolgokról 
álmodnak. Ezért nem olyanok, mint én. Én tudom, hogyan kell enni, hogyan kell 
aludni. 

– Taj-lung! Ha te ezt valóban tudod, akkor neked nincs szükséged 
semmiféle tanácsra! – csapott az ifjú vállára Lin-csi, aztán mégis tanácsokat 
kezdett osztogatni. 

– Nincs szükséged tökéletlen tanítók tökéletlen tanítására! Nincs 
szükséged se a Tanítás Nagy Kocsijára, se a Tanítás Kis Kocsijára, se a négyes 
alaptételre, se a tizenkettes szabályra, se a tíz belátásra, se a száz tagadásra, se a 
többi marhaságra. Hagyd a fenébe az egészet! Te normális vagy! Kerüld el 
messzire a kolostorokat és a filozófiát! Ha éhes vagy, egyél, ha álmos vagy, feküdj 



 

le! És ne hallgass soha senkire! – záporoztak Lin-csi apát tanácsai, alig tudta 
végre abbahagyni. 

– Indulj, Taj-lung! Csak így tovább! Nincs már messze a buddhaság! – 
búcsúzott tőle az apát, amikor eszébe jutott még egy tanács. – Mindig gondolj 
rá, hogy így élni nagy bátorság! Mert csak kevesen tudják, hogy ez a legbölcsebb 
tanítás. 

                          Amikor éhes vagy, egyél, 
                          Amikor álmos vagy, feküdj le. 
                          Balgák néznek, nevetnek, 
                          Csak a bölcsek érthetnek. – 

 
szólt még Lin-csi apát Taj-lung után, kolostorában, a Huo-to folyó partján. 

  
 
Ahogy a Lhásza-folyó partján álló kolostorban időzve egyre jobban 

megismertük Lin-csi tanítását, úgy vált egyre nyilvánvalóbbá előttünk, 
hogy az apát bölcselete valójában minden szellemi tagadásán alapszik. 
Azt állítja egy helyütt, hogy „az elme sohasem volt jó társa az embernek, 
nem fedte fel számára a titkokat, nem volt képes enyhíteni szenvedéssel 
teli sorsán”. Aztán kijelenti: „az ember az önző és akarnok elme 
játékszere csupán”. Mi szükség hát akkor a Tanításra, mely szintén az 
elme szülötte? És mi szükség az elme többi teremtményére? Tette fel a 
kérdést az apát, de megnyugtató válasszal nem szolgált. 

Végül az okos, derűs és olykor érzelmes Lin-csi eljutott a szellem 
teljes tagadásához, s az embert csupán mint természeti lényt tekintette. 
„Ha éhes vagy, egyél, ha álmos vagy, feküdj le!” 

Utolsó beszélgetésében mindenfajta tanítás lehetőségét kétségbe 
vonta, sőt még a kolostor, a közösség szükségességét, értelmét is tagadta. 
Nem tudtuk, hogy őt sajnáljuk, aki ennyire kiábrándult az emberből, aki 
végül ennyire magára maradt, vagy azokat, akik máig nem értik, mit 
mond ezzel. Pedig tanításai manapság érthetőbbek, mint valaha. Su-la-ce 
munkáját olvasva nem maradt bennünk kétség, hogy az öreg kínai apát 
jó ezer esztendeje valóban egyenesen hozzánk, fáradt és csalódott, keleti 
és nyugati ma élő földlakókhoz szólt kolostorából, mely ott állt egykor a 
messzi Hou-to folyó partján.                                                             

 
      Lin-csi 81. tanítása, kolostorában, a Huo-to folyó partján 
                                                                
                   Kolostorában egy reggel ezzel a kérdéssel fordultak Lin-csi 

apáthoz a szerzetesek. 



 

– Mondd, apát! Mi történik a Magasztos tanításával, amikor a világon 
már mindenki buddhává vált?   

– Kinek a tanításával? – kérdezett vissza értetlenül az apát. A szerzetesek 
összenéztek. 

– A Magasztos Buddha tanításával – ismételte meg bizonytalanul az 
egyik. 

– Nem tudok róla, hogy a Magasztos Buddhának tanítása volna – szólt az 
apát, majd hosszú csend uralta a csarnokot. 

– Mester! Épp tőled hallottuk a tanítást! „Átlátni a valóság titkát, ismerni 
az okokat és a törvényt. Megszabadulni a vágyak indulatától, a létezés 
indulatától, a tudatlanság indulatától. Legyőzni a születést, legyőzni a halált.” 
Ez Buddha tanítása, és tőled hallottuk! 

– Nem ismerek ilyen tanítást. 
– A fényességes lélek tulajdonságairól szóltál, a gondolat és az érzés 

szavakból varrt öltözetéről, a lepkeszárnyú igazságról és tudásról, a balgák égi 
útjáról, a költészetről, a túlsó partra vezető útról és a végső csendességről odaát. 
Mi volt mindez, Lin-csi apát? Nem Buddha tanítása? 

 – Nem Buddha tanítása volt, szerzetesek! Nem ismerem Buddha 
tanítását. 

– Miféle tanítás volt, Lin-csi apát? 
– Nem volt semmiféle tanítás. Nem ismerek semmiféle tanítást – állította 

konokul a mester, s a szerzetesek megint elnémultak. 
– Mivel töltöttük akkor kolostorodban az éveket, Lin-csi? – kérdezte aztán 

bizonytalanul egyikük. 
– Magatokkal voltatok elfoglalva. Ez volt a dolgotok. S tette a dolgát 

mindegyik tanítvány. 
– És a Tanítás? Nem a Tanítás szellemében éltünk, apát? 
– Nincs semmiféle tanítás! Nem is volt, és nem lesz soha! Megmondtam 

már. Magatok vagytok, nincs semmi más! Lin-csi előtt épp úgy, mint Lin-csi 
után. 

– Mit jelentsem ez, apát? 
– Nem lehetünk mindig együtt, híveim. Az a cédrus sem áll ott örökké a 

kertben, nem áll a kolostor sem, de még a Hou-to partján az a hegy sem. És nincs 
semmi sem, ami még egyszer összefogna bennünket és az időt. Csak ti vagytok, 
míg vagytok egyáltalán. Legjobb tehát, ha ezután már mindent magatokkal 
intéztek el. „Átlátni a valóság titkát, ismerni az okokat és a törvényt. 
Megszabadulni a vágyak indulatától, a létezés indulatától, a tudatlanság 
indulatától. Legyőzni a születést, legyőzni a halált.” Ez most már a ti dolgotok. 
Menjetek, szerzeteseim! Menjetek tovább! – szólt Lin-csi apát, befejezve utolsó 
tanítását, kolostorában, a Huo-to folyó partján. 

 



 

Ha Gru-kha’i Pha-rol-po apát, a tibeti kolostorban legalább egyszer  
kezünkbe adta volna a Su-la-ce’i gsum-’bum minden lapját, vagyis 
olvashattuk volna a teljes beszélgetés-gyűjteményt, talán többet 
megtudtunk volna Lin-csi útjáról az intellektus konok és büszke 
tagadásáig.   

De Gru-kha’i Pha-rol-po épp olyan makacs volt, mint Lin-csi. Nem 
csak hogy soha nem adta ki egyben a fordítást, de csak annyit 
olvashattunk belőle naponta, amennyit előre kikészített. Soha egyetlen 
lappal sem adott többet. 

Talán attól félt, nem találjuk meg az egészben a részt, szem elől 
veszítjük a szezámmagos pogácsát. Azt gondoljuk majd, Lin-csi tanítása 
is „harsogó hívság”, mint minden más írott hagyomány. És épp úgy nem 
segíthet rajtunk soha semmiben, mint a legtöbb írás. Pedig hát értettük 
mi jól, mit jelent: „magunk vagyunk csupán, nincs semmi más”. Értettük 
jól: „ez a csendes valóság.” 

De másban is hasonlított Lin-csire az öreg tibeti apát. Hiába kértük, 
hogy ha már nem adja ki a teljes szöveget, fejtse ki Lin-csi tanításának 
rendszerét, nem válaszolt. Csak botjával egy hosszú vonalat rajzolt a 
levegőbe. 

Máskor pedig, amikor megkérdeztük, mit gondol, a Magasztos 
Buddha ráismerne-e saját eszméire Lin-csi eretneknek tartott 
tanításaiban, azt felelte, nem ismer semmiféle Buddhát. 

Ám a kolostor kapuja azért mindig nyitva állt előttünk. Lin-csi és 
Su-la-ce, a 9. századi mester és tanítvány, így azután egyre inkább 
életünk főszereplőiévé váltak. Hosszú hetekig minden időnket velük 
töltöttük. 

 
Végigolvasva a nekünk szánt lapokat, Su-la-céról azonban még 

ezután sem tudtunk szinte semmit. Róla is hiába faggattuk a Rév 
Szomszédsága Kolostor apátját. Majd ’Bri-smyug, azaz Bambusz Ecset 
rinpocse, ha északról visszatér. Mondogatta valahányszor. Majd ő 
mindent elmesél, hamarosan itt lesz, ne aggódjunk. És akkor majd 
megkapjuk tőle a teljes szöveget is egyben. Szólt egy délután, amikor a 
szépen illusztrált, díszes keretezésű utolsó könyvlapokat is 
visszahajtogatta a selyemkendőbe. Azt állította, hogy ő több lapról nem 
is tud. Hozzá ne is jöjjünk ezután. Most menjünk a dolgunkra, aztán 
látogassuk meg a kolostort újra a következő holdhónap 15. napján. 

Végül elérkezett utolsó látogatásunk napja. Ahogy az apát kérte: a 
következő hónap 15-ik napján. A megszokott úton alkonyatkor 
indultunk a fővárosból a kolostor felé, a Lhásza folyó partján. A kéziratra 



 

gondoltunk, amelyről végre mindent megtudunk, talán új lapokat is 
kapunk hozzá.  

Ám a folyócska átkelőhelyéhez érve, ahonnan már jól láttuk a 
kolostort, elámultunk. A szokásosnál is néptelenebb volt a környék, 
maga a kolostor pedig teljesen elhagyottnak látszott. Az alkonyi fényben 
falai nem fehérlettek tisztán, mint azelőtt, a közelébe érve pedig feltűnt, 
hogy ablakairól hiányoznak a fehér függönyök, s ócska, elsárgult 
rongydarabok lógnak a helyükön. A kaput pedig nemcsak bezárták, de 
be is szegelték valakik. Később vettük észre, hogy az ablakokat is. 

Többször körbejártuk a megkopott falakat, azután visszatértünk az  
átkelőhöz. Először a révésznél érdeklődtünk a szerzetesek holléte felől. 
Azt állította, nem tud róla, hogy a kolostorban valaha is szerzetesek 
éltek. A körülötte álldogálók bólogattak, helyeseltek. Aztán egyikük 
elmondta még, hogy a kolostort és a kertjét emberemlékezet óta 
temetkezési helyként használták, de jó ideje már annak sem. 

Ezután még jó néhányszor visszamentünk az aranyozott tetejű 
épülethez, de soha semmilyen változást nem láttunk. Néztük a beszegelt 
kaput, az elsárgult függönydarabokat az ablakok mögött, azután 
bámultuk a fűzfák lágy ívű lombját és a kis folyó vizét, mely nem messze 
innen a hatalmas Brahmaputrába ér. Lestük a világosság és a sötétség 
találkozását, a földi világ néma átváltozását.  

Aztán tanácstalanul, eltöprengve olvastuk a vízparton Su-la-ce 
szerzetes munkájának utolsó sorait, amelyeket legutóbbi 
látogatásunkkor másoltunk át füzetünkbe. Nem is olyan rég. A 
bőrünkön is éreztük az alkonyt, a rejtélyes átváltozást. 

 
                                                              
Remélem, méltó és méltatlan, bölcs és balga olvasók, létező és leendő 

szerzetesek és világiak, hogy én, Su-la-ce szerzetes, alázatos szolgátok, nem hiába 
guvasztottam szemeim, fárasztottam vén ujjaim, koptattam ecsetjeim, hogy 
írásba foglaljam nektek Lin-csi apát beszélgetéseit, melyeknek a mester Huo-to 
folyó parti kolostorában voltam figyelmes résztvevője ifjú novícius koromban. 
Míg e beszélgetéseket olvastátok, a legérdemesebb mester szellemének fényében 
fürdőzhettetek, mindannyian egyformán: méltók és méltatlanok, bölcsek és 
balgák. Hanem nincs mit fecsegni erről tovább! Ha értettetek belőle, tisztelt 
olvasók, nektek lesz könnyebb ezután. Ha nem, az is a ti dolgotok. „Legjobb 
tehát, ha most már mindent magatokkal intéztek el!” Ám ha ezután se 
boldogultok, akkor se csüggedjetek. Van még a túlparti bölcsesség 
megszerzésének egy módja, amit nem árult el nektek a huncut apát. De most – 



 

irántatok érzett fékezhetetlen szeretetétől hajtva – Su-la-ce szerzetes felfedi 
előttetek ennek a titkát. 

 
   Ha már Lin-csi sem használ, nehéz az élet és nehéz a halál, s kellene 

hozzá a túlparti tudás, a következőt csináld. Nyáridőben, domboldalban ülj meg 
jó soká, s keresd az égen, merre száll a gólyamadár. Miután meglelted, kövesd 
szárnyalását, s lesd meg, mikor engedi el a magasban piszkát. S ha jól 
megfigyelted, miként hull alá keringve, szállva, forogva, szél hátán lebegve, majd 
újból alázuhanva, s miként robban e tánc közben semmivé; és miután meglátod, 
hogy piciny darabjai, melyek nem égtek el a sűrű légben, úgy hullanak majd 
előtted a gyenge, zöld fűszálra, hogy az meg sem hajlik alattuk, akkor, tisztelt 
olvasóm, Lin-csi nélkül is fölfedted magadnak a létezés titkát. S ha ezt kilested, 
hidd el, könnyebb lesz az élet és könnyebb lesz a halál.  

                      
    Nekem elhiheted. Én már igazítom kérges, vén testemen könnyű 

utazóruhám. 
 
Az alkony bíborködében a kolostor – mintegy Ég és Föld között – 

ott állt a folyó túlsó partján. Aranyozott tetejének ívelt szélei kínai 
stílusra utaltak ugyan, de tibeti nevet viselt. A kapu fölött szépen rajzolt 
betűkkel ez állt: Gru-kha’i Pha-rol Dgon-pa. Magyarul azt jelenti: Rév 
Szomszédsága Kolostor, azaz Lin-csi kolostora. 

Bódultan lestük a folyó fölött aranyló homályt, lestük a táj lassú 
sötétségbe burkolózását.  

 
Ha nem csak a szemünk és szívünk, de elménk is követni tudná e 

változást, talán megértenénk a létezés titkát. Mielőtt ránk borul a mély, 
sötét, hallgatag éj.                                                  


