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Két etűd  

Disznóvágás                                           

Vörös volt a szőnyeg. Pont olyan, mint a vér, amit elnyelt. Géza 
megnyugodott. Vége. Egyszer s mindenkorra vége. 

Aztán felsejlett a hajnal fénye. Látta önmagát, ahogy a vödörbe 
nyúlt, azt, ahogy a markával morzsolja a disznók moslékát, meg a 
levesnek való kakast, amit az anyja sosem vágna le, pedig bosszantó egy 
jószág. Ma is nekiugrott, amikor az ól ajtaját kinyitotta. Kellett azt neki. 
Kapott olyat a cirokseprűvel, hogy sántíthat napokig. Aztán alighogy 
kiszórta a kukoricát a kacsák elé, meg is jött a baj. Úgy, ahogy évek óta 
szokott. Az üvöltött. Torka szakadtából üvöltött megint, mert leszakadt a 
kertkapu. Miért is nem vágatott már új léceket? Aztán ahogy megindult 
volna, hirtelen csend lett, ezért még megtöltötte az itatót, csak aztán 
ment fel a tisztaudvarba. Épp jókor, mert az anyja sebes léptekkel 
menekült a tisztaházból a nyári konyhába. Kendőjére kötött csomóját 
igazgatta, mikor az visszarántotta. Szegény asszony, csont és bőr. Most 
visszaforduljon a baltáért, vagy hagyja? Mire lépett volna, az anyja már 
szabadult. Megint a pálinka.  

Lemosta a csizmája talpát, hogy a nyári konyha homokját ne 
mocskolja össze, majd belépett. Csend volt, mert az tömte magába a sült 
szalonnát. Tele volt a sparhelt is. Rotyogott a töltött káposzta, 
pukkasztgatta a szaftját, rezegtek a fedők, sült minden, aminek kellett. 
Az meg ült az asztalfőn és zabált, miközben az anyja fogyott.  

– Disznót kéne vágni – fröcsögte az teli szájjal.   
Azt… igen… kéne… gondolta, de nem szólt. Annak folyt a tokáján 

a zsír és várta, hogy az anyja válaszoljon. De ő nem figyelt, csak térült 
fordult, és visszaszaladt a tisztaházba. Az fújtatni kezdett. Kitágult az 
orrlyuka, az asztalra csapott, majd a konyharongyot a tányérba dobta és 
kirohant.  

Aztán mintha elvágták volna… elillant a hajnal fénye. 
Hirtelen az anyja jajveszékelésre torzult arcát látta maga előtt. 

Meghallotta a hangot, az égtelen zokogást, majd maga mellé nézett. 
Maga mellé a késre, amin ott vöröslött annak a vére… 

– Akkor ez is megvolt mára… a disznó le van vágva… 
 



Sebek                     

Toporgok az állomáson. Ott, ahol anyám sosem. Főznöm is kéne, a 
vonat meg késik, de nem hagyhatom, hogy Emmuskám egyedül jöjjön 
haza.   

Körülöttem zsonganak az emberek. Ki azért sóhajt, mert elmegy, ki 
azért, mert megérkezett. Szól a szignál, aztán a hang túlharsogja a 
pályaudvart. Hetes vágány. Megnyugszom, mert az én cingárom 
mindjárt a nyakamba ugrik. Összeszorul a torkom. Pityergek, mert két 
hete nem láttam, ő meg szalad felém kivirult arccal. Napsütötte bőrén 
csak úgy vakít a fehér pólója. 

– Anyukám! – kiáltja, én meg nevetek, mert újra velem van, mert 
újra minden a régi. 

– Emmuskám… hogy megnőttél!  
– Anyukám… Annyi minden történt… Elestem… De már jól 

vagyok! Holnap aludhatok Lizáéknál? 
– Még haza sem értél, máris máshol töltenéd az éjszakát? Te kis 

csavargó. Most szépen hazamegyünk, aztán holnap beszélünk róla. 
– Jó… - fordul felém. – Akkor holnap találkozunk, Lisa – súgja a 

vöröshajú, copfos kislánynak.  
Aztán a villamoson lökdösődünk a tömegben. 
– Anya… – szorítja a kezem, ahogy én sosem az anyámét. 
– Tessék? 
– Kicseréled majd a kötést a sebemen? 
– Ki… Persze. 
– De úgy, mint a múltkor, ahogy egy doktor. 
Ahogy hazaérünk, rögtön úgy teszek. Úgy, mint egy doktor. Még a 

cipő rajtam, de Emmuska kötése rendben. 
– Akkor most kapsz még egy csík ragasztót, és mehetsz is fürödni. 
– Te nem jössz? 
– Még felteszem a vacsorát, aztán bemegyek hozzád. 
Én leveszem a cipőm, Emmuska meg beül a kádba. Nekilátok a 

vacsorának, de akárhogy zsonglőrködöm, csak két kezem van. 
– Anya, gyere már! Nem hallod?! Mit csinálsz? Anya, gyere ide! 
Képtelen vagyok befejezni a fasírtot, pedig amennyire szeretem 

megenni, annyira utálom összegyúrni. Most muszáj kezet mosnom, hogy 
aztán újra cukkini cafatokat szedjek ki a körmöm alól csak azért, mert be 
kell mennem a fürdőszobába. 

Nagyot sóhajtok, és kinyitom a fürdőszoba ajtaját. Megcsap a forró 
pára, jaj és a tükrön látszik, milyen kedvemben pucoltam meg. Aztán 



úgy teszek, mintha nem zavarna a tócsa a kád előtt. Kirakom a 
szennyestartót az ajtó elé, matatok egy kicsit a mosdó körül, kihúzom a 
dugót meg a szerencsétlen Barbit, aki ki tudja, mit vétett, hogy 
fogkrémes a haja. Nem morgok, pedig szívem szerint megtenném. 
Inkább lehajtom a WC-deszkát és ráülök. 

– Mi ez a világvége hangulat kislányom? 
Emma szája legörbül, nyel egyet, majd azt mondja: 
– Igen, az. 
– Mi igen? 
– Hát világvége. 
– De a te világod még csak most kezdődött el. Nem is értem, miről 

beszélsz? 
– Anya, ha valaki vérzik, az meghal? 
– Most magadról beszélsz? Nemrég kötöztük be a sebedet, hidd el 

nekem, az nem halálos. 
– De én vérzek, és az lehet, hogy halálos. 
– Miről beszélsz? Nem értelek. 
– Nekem van egy sebem, ami vérzik. 
– És miért csak most szólsz? Mutasd, hol van? 
– Nem látszik, belül van. 
– Nem értelek, beszélj már érthetően! 
És ahogy ezt kimondtam, megértettem, miről beszél az én ártatlan 

Emmám. Eszembe jutott anyám és az úttörőtábor. Az a nagy hátizsák, 
amivel hazaértem. Nem várt senki az állomáson, a szomszédék vittek 
haza. Anyám nem ért rá, mert kommunista szombat volt. Nyakamban a 
kulccsal nem volt baj. Szépen kinyitottam az ajtót, aztán ahogy anyámtól 
láttam, bevittem a szennyest a fürdőszobába, és ha már ott voltam, meg 
is fürödtem. Épp azon gondolkodtam, hogyan mondjam el neki, hogy 
minden bugyim véres, mikor belépett. Mérges volt, ahogy mindig. 
Leszidott, hogy hogy kerültem a kádba, mikor csak holnap kéne 
hazajönnöm. Én hiába dadogtam, hogy vége lett a tábornak, nem 
érdekelte. Aztán vettem egy nagy levegőt és megmondtam neki, hogy 
beteg vagyok. Mire megkérdezte, hogy mi bajom van, majd szitkozódva 
vizet engedett a tárcsás mosógépbe. Elmondtam, mi bánt. Ő csak 
nevetett és azt mondta, hogy ez a világ rendje, és hogy a WC mellett 
találok vattát, egyébként meg olvassam el a Sehány éves kislányt, majd 
abból mindent megértek. Aztán kiment. Akkor azt éreztem, hogy 
szeretnék a vízzel együtt lecsorogni a lefolyóba. Na, az világvége volt.  

– Anya, nem figyelsz? 
– Emmuskám…  



– Most akkor nem halok meg? 
–Tízévesen nem szoktak az ilyesmibe belehalni. Nagylány lettél. 

Tudod, mit? Ünnepelni fogunk csak mi ketten. Készülődjünk, segítek 
megfürödni, aztán elmegyünk és elmesélem, mi is az a telihold, meg a fáj 
a derekam, és cipekedj te, amit apádnak mondok mindig, te meg nevetsz 
rajta. 

– Nagylány lettem? 
– Igen, gyönyörűm.  
– Akkor most már lakkozhatom a körmöm? 
– Ezt is megbeszéljük. 
– És még mit? 
– Hát, amit lányok és anyák egymás közt szoktak. Elmesélem, mit 

mondott az én drága jó anyám, hogy te is tudd, mit kell majd a 
kislányodnak mondani, ha ilyen tündérien mosolyog rád a kádban és 
közli, hogy nagylány lett.   

Istenem, gyermek önmagamhoz beszélek, Emma pedig fülig érő 
szájjal néz rám, ahogy én önmagamra. Megsimogatom és kiemelem a 
kádból, ő átfogja a nyakam és a vizes arcát az enyémbe fúrja. Én pedig 
megbocsátok a víztükörben mosolygó anyámnak, és a fürdőhabbal 
együtt a világvége is lecsorog a lefolyóba. 

 
 


