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Otthon mindig a hoesést nézte, amikor nem akarta az anyja meg az
apja veszekedését hallgatni. Ugy tett, mintha nem értené a szavakat, nem
érezné a mondatokat atitat6 fajdalmat, a tehetetlen diihot, a
csalddottsdgot. Nem jutna el hozza az anyja sirdsa, vagy az, ahogy az
apja a foldhoz vagja az tires borostiveget. Az orrat az ablakhoz szoritotta,
és figyelte, amint a hopelyhek kerget6znek, zuhannak, és elolvadnak az
orokkévalosdgban. Most is a jatékukban gyonyorkodott a korfolyosos
pesti bérhaz lakasabol, amit 6sszel bérelt ki. Megkedvelte az ajto el6tt
kotogeté Roza nénit, a porolondl sakkozoé oregeket, a régi cselédlépcsét,
a megsargult antik csipkefiiggonyoket, még az udvart osszepiszkito,
kovér galambokat is, akiket Mici néni szoktatott oda kenyérbéllel.
Foltekintett. A szemkozti oldalon egy cigarettaz6 alakot latott. A kalapja
alol lusta fistkarikdkat eregetett a havazasban. Lefelé nem
bamészkodott, mert a tdncolas megtanitotta arra, hogy mindig felszegett
fejjel, egyenesen, el6re nézzen. Az életében is. Nem zavarta a szomszéd
radidja sem. Lali bacsinak jo fiile volt, csak azért tekerte fel a hanger6t,
hogy ne legyen annyira maganyos - legalabbis ezt mondta két
pipatomés kozott, amikor els6 nap bemutatkozott neki. Lali bacsi még
azt is mondta, hogy a felesége rakban halt meg, és az bizony cstinya
halal volt, de 6 most nem akart sem a rakra, sem Lali bacsi feleségére
gondolni. Inkdbb megcsodalta a gangot korbefuté racsot. Szerette, amint
a vasbol késziilt indak elegans hurkot vetnek, és 6sszefon6d¢6 viragokka
szelidiilnek a folyoso végére. A régi kandelaber fényében még
hajlékonyabbnak ttintek. Elképzelte, ha kimenne és belekapaszkodna,
most annyira hideg lenne, hogy el kellene kapnia a kezét, oda ne fagyjon.
Ezen az estén azonban legszivesebben megmarkolta volna, hogy fajjon.
A dermedt vasvirag falja fel a husat, mindkét tenyerét, az ujjait szépen
egyesével, a htivelykujjatol a kisujjaig, a csontos ujjperceken keresztiil a
puha ujjvégekig, és amit még megkivan beldle. Vajon kibirna-e?! Pont
ugy, ahogy a rokonainak is ttirnitik kellett, amikor sok évvel ezel6tt
beterelték ket a marhavagonba Lengyelorszag felé. Aztan dadolni
kezdett. Azt a dalt, amit az anyja énekelt neki gyerekkoraban. Az anyja is
a nagyanyjatol tanulta, dédmama és a késébbi férje, dédpapa
egyediiliként tértek vissza a népes familiakbol. Az altato szovege, a
dallam biztonsagba ringat6 részei feloldottdk mindazt, amirél hosszta



évekig hallgattak a csaladjaban. Eszébe jutott a fiatal n6 is, aki tegnap
el6tte allt a zoldségesnél a saros krumplis lddak mellett. Sose latta a
kornyéken. Azonnal feltint neki a n6 méregdraga taskaja. Akarhogy
nézte, nem illett abba a kornyezetbe. Latta azt is, hogy a kabéatjanak az
arcéduldja kikandikal a gallérjanal. Toprengett, hogy szoljon-e érte, de
ugy érezte, ebbe a dologba nem avatkozhat be. Kiilonben is minden mas
bosszantdan tokéletes volt rajta. A laza loknikban kunkorodé frizuraja, a
sminkje, a korme, az illata. Ellentétben vele, aki soha nem volt és nem is
lesz tokéletes. Hogyan is lehetne, hiszen ezt a sz6t nem ismerték a
csalddjaban. Elttint a hozzatartozoéival egyliitt. Szaméra nem létezett
tokéletes ebéd, mert mindenki félt sokat enni a fogasokbol. Sosem volt
tokéletes a létszam, mert mindig hianyzott valaki az asztal mell6l. Még a
ruhdjanak a pantja is odacstiszott, ahova nem kellett volna. A havazas
elallt, a radi6é elnémult odaat. Megunta az acsorgast az ablak el6tt.
Igazabol egész este a masnapi tancvizsgajarol akarta elterelni a
gondolatait. Abban marpedig tokéletes lesz. Gyerekeknek szeretne
tancot tanitani egész életében. Az anyja dala még ott motoszkalt a
fejében, de lassan elhalkult az is. Elhatarozta, lefekvés el6tt még utoljara
elprobalja a darabot gondolatban. Csajkovszkij, A hattytk tava, részlet.
Lehunyta a szemét, és dobolni kezdte a ritmust. Megtiirdott a kivilagitott
tiikorfala tancterem fényeiben, majd a legaprébb mozdulatot is felidézte
Ujra meg Ujra a meghajlassal egytitt. Holnap bizonyitania fog a
vizsgabizottsag el6tt. Tehetséget, aldzatot, ratermettséget. Utoljara még
spiccre emelkedett, aztan nehéz, stirti csond lett. Arra vagyott, hogy
valaki beszéljen hozza. Kikereste a telefonszdmot.

- Szia, Mama, félek. Holnap tokéletesen kell tdncolnom a vizsgan.

- Nem leszel tokéletes. Csak nagyon j6 - hadarta az anyja a vonal
végén, és elcsuklott a hangja.

- Igazad van. Ugy lesz - vélaszolta, és varta, hogy az anyja
mondjon még valamit, barmit, ami felemeli, és 6rokre megvaltja ebben a
sebekkel teli, heges valosdgban. De nem felelt senki. Letette a telefont.

Behuzta a fiiggonyt, a balettcipGjét az 4gy mellé tette. Eldontotte,
maésnap reggel a dédsziileinek és a tobbi felmendjének fog tancolni - a
tanarai helyett 6k fognak mosolyogva tilni a bizottsadgban.



