Vari Attila
Ismeétlo zsebora

Ez, részben Bogdan Kajetan Soma, Nusika nagymama rovid életti
maésodik férjének torténete, ahogy unokadccse Kabdebd David elmesélte.

Gyergyoszentmikloson, az 6rmény vartemplom bejaratanal
beszéltiik meg a talalkat. Nem ismertiik egymast, s ez volt a legjobb
megoldas, nem kellett egy vendégl6ben, presszéban az ajton belép6
idegenekrol azt taldlgatni, vajon 6 az?

J6 megjelenésti, kreolb6r(i, hatvanasnak latszo férfi érkezett a
varfalhoz a megbeszélt idében, holl6fekete hajaban még 6sz hajszalakat
sem lattam.

Természetesen tegeztelek, hiszen mindketten ugyanannak a
holgynek voltunk az unokaodccsei, Bogdan Katinkanak.

Amikor taldlkoztam veled, még nagyon keveset tudtam az
oriastermetti emberrdl, Nusika nagymama férjérél, Katinka nagynéném
apjarol. Talan csak annyit, hogy vallalkozé szellemt ember volt,
mértéktelentil szerette a bort, csoddlatos basszushangjan notakat énekelt,
olykor komolyabb zenei mtiveket is valasztott, hogy lenytigozze
vendégl6i hallgatoit, s azt is hallottam réla, hogy még kantorkodott is a
gyergyoi ormény templomban. Nem faggattalak, torténeteidben nem
szerepelhetett Nusika nagymama, mint ahogy Soma nagybatyad
bortonéveir6l sem tudtal semmit. Te az 6tvenes évekrsl meséltél, annak
is csak szinte a tartalmarol, ahogy gyermekként atélted, s ahogy masok
meséltek Kétméteres Soma nagybatyadrol. Arrél az idérél voltak
emlékeid, amikor még szoros szalak flizték Gyergyohoz, a csaladodhoz.
Aztan, mintegy kozbevetve, mintha nem is Kétméteres Soma
nagybatyadrol lenne sz6, elmagyarédztad, hogy milyen fajtdi vannak az
ismétls zseboraknak. Es amint kideriilt, okkal tetted a haszadik szazadi
torténet f6hGsévé, azt a zseborat.

Joval késébb, mér a huszonegyedik szazadban, amikor egy
régiségboltban meghallod azt az 6sszetéveszthetetlen zenél6édoboz
hangot, ahogy a tizenkét mélyebb hang utan kissé magasabban még
kett6t pendiil, hogy aztan csilingelve, még hatszor Gjrdzzon tiveghangon
zengve az ismétld zsebodra, eszedbe jutnak azok a napok, amikor a
haborts visszavonuldsban felrobbantott szerpentineken és hidakon
nagybatyad végzett a felvallalt munkaval, befejezve a Békés-szoros



atjanak ajjaépitését. Neki, kétméteres Soma nagybatyadnak volt
ugyanilyen 6rdja.

Soha nem tudtad meg, hol is szerezhette csillog6 luxus
sportkocsijat, s azt a kiilonos szinarany, szerinte kronométert, amelyet
egy reggel, mikézben éppen vilagrenget6 részegségét, a sajat talalmanya
a ,loéitaté valytimodszert” aludta ki magabol, olyan hortyogas-horkolas
kozepette, hogy még arra sem ébredt f6l, amikor ivocimboraja, a szovjet
csapatok kertileti parancsnoka, egy haborts rokkant kaukazusi-ormény
vezérérnagy, géppisztolya egész tarat beleeresztette a plafonba, s te,
akkor markodban az éjjeliszekrényrol elcsent, bor szagot arasztd ismétls
zseboraval, iparkodtal a f6téri parkot kortilcsobogoé patakhoz, hogy
hatha lesz csonakverseny. Reménykedtél, hogy lesz majd, ahol mérheted
az id6t, mert olvasni még nem tudtal ugyan, de az érdkon mar jol
kiismerted magad.

Tegnap nem volt hajozas, mert Kétméteres Soma nagybatyad a
fagaton leengedtette a f6téri csatornanak vizet biztosité zsilipet,
homokzsédkokat rakatott a kifolyashoz is, mert azt akarta, és meg is
csinalta az Gtépitésen szerzett vagyondval, hogy viz helyett bor folyjon a
sziiletésnapjan a vizmentesitett arokban.

- Fél egy mault hat perccel - nyugtaztad az ismerds hangokat, s az a
hajdani tengeri csatak szinhelye jutott eszedbe, arra a kis patak-arokra
gondoltal, amelyben a havasok aljan megbtjo, mar a fejedelemség
koraban is torok el6l menekiil6 6rmények altal is lakott kisvaros
f6terének zsebkenddnyi parkja kortil csobogott valaha a viz. A habora
Ota szerteszét rozsdasod6 halkonzerv-dobozok, a front idején a szovjet
csapatok ellatasara szallitott amerikai ellatmany szétszort hulladékabol
késziilt hajoikkal jatszottak a kisfiak. Versenyeztek, hogy kinek a hajéja
ér hamarabb vissza a parkot kortlfoly6 vizben, hiszen a Békény-patak
gatja altali duzzasztasbol szarmazé f6losleg befoly6 csove, s a kifolyast
biztosito, vasraccsal védett csatornanyilds olyan kozel voltak egymashoz,
hogy az erd6lésbdl hazatérs favagok agy mostik le gumicsizmajukat,
miel6tt beléptek volna a Pantallés nevii vendéglébe, hogy egyik labukkal
az indul6, masikkal pedig a kifolyé mederben alltak.

Akkor, a régiségboltban, az ismétl6 zsebéra hangja miatt szinte
hallottad a kovekhez koccané hajova kalapéalt konzervdobozok
badoghangjat, s felrémlett az is, hogy a vasrdcson fennakadva,
egymashoz csapddva, valami kiilonos xilofonzenét hoztak létre. De azon
a viztelen reggelen semmilyen mas hang nem hallatszott, csak
Kétméteres Soma nagybatyad orajanak allandoan ismételt jelzései, mert



nem tudtad, hogy az oldalan 1évé gombot kell megnyomni, hogy
stopperként mérje a hajok induldsatol eltelt id6t.

Az elad¢ tenyerében ismét megszolaltak az 6ra acéltiiskéi, de most
a tizenkét egész és a felet jelz6 két tités utan, mar hetet pendiilt a
perceket jelz6 hang, s a felhtiz6-korona Gjboli lenyomasa utan, mar csak
a felet és a még eltelt hét percet ismételte a lathatéan 6tvos-remek tokba
zart, felbecstilhetetlen értékii antik szerkezet. Olyan ismer6s volt
szamodra az elad6-tulajdonos arca, hogy az volt az érzésed, hogy
Kétméteres Soma nagybatyadat latod. Oroszul beszélt az eladasra kinalt
hatalmas aranyoéra tulajdonoséaval a kereskedd, s valami mas is eszedbe
jutott. Majdnem tiz évvel a felejthetetlen sziiletésnap utan, 1958-ban, a
Marosvésarhelyi Radio, amely csak néhdny hénapja szdlalt meg,
méghozza magyarul, bemondta, hogy kivonulnak Roméniabdl a szovjet
csapatok.

- Jaj, istenem, kivonulnak a dréga szovjet barataim, - zokogta
részegen Kétméteres Soma nagybatyad, s mert a radidban elhangzé hir
kozben éppen a siilt hassal teli 6ntottvas serpeny6t akarta levenni a
tlizrol, azzal a hamutdl, zsiradéktol szennyes, tliz-égette konyharuhaval
torolgette a szemét. - Edes istenem, mi lesz veliink, szegény
székelyekkel.

Azokban a hdbora utani években, amikor bor folyt a f6téri
arokban, minden megtorténhetett és annak az ellenkezgje is.

A ,l6itato valytimodszert” megel6z6 napon, amikor viz nélkiil
maradt a kockakével kirakott meder, s igy nem is kellett volna a gy6ztes
idejét mutat6 zsebora, foloslegesen vitted magaddal, mert az iskolas fiak
harakol6 kop6-versenyt rendeztek, a f6tér egyetlen szobranak feje volt a
céltabla, de mert senkinek sem sikertilt a tavkopés, atvonultak az egyik
fétéri haz udvaran keresztiilcsortetve a fagathoz, hugyos bajnoksagra,
hogy ki tud atpisilni a talpartra.

- Te nem johetsz - mondta Kétméteres Soma nagybatyad ormény
hazszomszédjanak a fia, Dobriban Philippe, akit mindenki Fiilesnek
hivott. - Pelenkas 6vodasoknak még nem nétt ki a pucajuk, oszt pinaval
nem lehet kukkra célozni.

Ott maradtél egyediil a kiszikkasztott f6téren, akarcsak egy nappal
korabban, s lathattad, ahogy befordul a két 6kor vontatta, a gyergyoi
ormény borkeresked6ktél rendelt borral teli hordé az allomasi atrol.
Sokkal hosszabb volt a négy kerékkel megaldott alkotmany, mint a
havasi szénédsszekerek, hosszabb volt még anndl is, amilyennel
Moldovabdl szallitottak stajer lovak vontatta szekereken a mustot. S a
hajtoik addig tigyeskedtek, amig sikertilt tengelytorés nélkiil atkelnitik a



csatorna partjara rakott biikkfapallon, s bedllniuk oda, ahova Kétméteres
Somanagybatyad irdnyitotta 6ket.

- A Kabdebo Lazér horddja alljon a Bucsini tt fel6li oldalon, az
Avéd Kajetané a Marosféi utca felé.

Napszallatra volt meghirdetve az ivaszat, s mar délutan
megérkeztek a gyergyotolgyesi hajdandban magyar hatarér-
kaszarnyabdl a feltigyel5-bir6 szerepre kijelolt szovjet katonak. Német-
zsakmany Krupp buszaikkal tiszteletkort tettek a f6téren, aztan bealltak
az orménytemplom utcajaba.

Azt mar joval késébb, a szovjet kivonulas napjaiban, kamaszként
tudod meg, hogy a tdbornokot, Kétméteres Soma nagybatyad baratjat, a
jerevani ormény Varuzsan Luszigovics Barchodért hogy hivtak, mert a
tabornok volt azon a murin a j6 magaviseletti bakak egyetlen kiséré
tisztje. O felvigyazta a palinkaosztast, bemelegitsként a kornyéken
t6zottnél gyengébb, fél liter roman cujkat engedélyezve a literes
kulacsokba, mert a tobbnyire vagott szem szibirjdkok egyaltaldn nem
voltak borisszék.

Erdekességekre érzékeny kamasz voltal azon a sokkal késébbi,
ezerkilencszaz 6tvennyolcas nyari napon, amikor felirtad azt a nevet,
mert a vakécidra feladott kotelez6 olvasmany, Mikes Kelemen leveleinek
hataséra te is leveleket irtal rég halott keresztanyadnak, amikor
Kétméteres Soma nagybatyad, a keresztapad, elsirta magat, s akkor
jegyezted fel a flizetedbe a vezérérnagy-tabornok nevét, akit rogton a
borpatak-muri utan elttintettek a szovjet laktanyabol, mint ahogy azt is,
hogy az 6rmény-katolikus plébanos, Vakar J6zsef megszentelte csapra
verés el6tt a horddkat. Nem is csapra verés volt, inkabb csapkiverés,
mert a csap kititése utan, az dridsméretti, Kétméteres Soma nagybatyad
szerint szdzhektds hord6kbdl, hatalmas sugarban l6vellt az &rokba a bor.

- Jaj, istenem, kivonulnak a dréga szovjet barataim, - zokogta
részegen Kétméteres Soma nagybatyad 1958-ban. - Edes istenem, mi lesz
veltink, szegény székelyekkel.

Szabalyai voltak a ,16itaté valyamodszernek”, amelyet a
tabornokkal ketten talaltak ki. Hatan osszekulcsolt kézzel le kellet, hogy
térdeljen, aki inni akart, s ha valaki szabalytalanul letette a foldre a kezét,
azt Varuzsan tabornok katonai, élve biréi felhatalmazasukkal,
kirangattdk az ivok koziil, s azzal szamukra vége lett a borral foly6
Kénaannak.

,Edes néném, keresztanyam, tudatom, hogy a mai napon a
Marosvésarhelyi radié bemondta, hogy tinnepélyesen elbtcstiznak az
idéglenesen itt allomasoz6 szovjet csapatoktol. Férjed, Kétméteres Soma



nagybatyam azt mondja, mert hazal6 keresked6ként a romanoktol
hallotta, hogy ez azért van, mert az ellenforradalméar f6kolompos Nagy
Imre kivégzésével enyhiilt a béketdborban a fesziiltség, s a romanok,
halabdl, hogy segitették a rend visszaallitdsat Magyarorszagon,
biztositva Moszkvat hiiségiikrél, mar nem kell rendfenntarté szovjet
csapatokat fizessenek. Azt mondja Kétméteres Soma nagybatyam, hogy
roman csapatok is mentek Budapestre, olyanok, hogy minden katona
erdélyi magyar volt, esetleg olyan roman, aki perfektiil tudott magyarul.
A baratnéd, a bukaresti radié magyar bemondondje, akinek addig, amig
ti is ott laktatok a f6varosban, te varrtad a ruhdit, Sz6nyiné is kikiildésre
kertilt, azt mondjak, hogy a budapesti radi6 elhallgattatasa utan, a
szolnoki szovjet katonai laktanyabél Kossuth radié néven sugarzott
adéasnal dolgozott bemondéként. En nem hallottam, de Soma azt
mondja, hogy egyik nagyvéradi barétja, aki itt jart 6tvenhat
decemberében, a magyarorszagi sajnalatos események utan latogatoban,
azt hitte a bukaresti magyar adasrél, hogy az a pesti Kossuth.

- Ilyen j6l bejon nalatok, itt a hegyek kozott Budapest? - kérdezte,
mert felismerte Szényiné hangjat, s nem hitte el, hogy 6 mindig is a
Radio Rominia munkatérsa volt.

Soma nagybatyam megsiratta a szovjet baratait. Azt mondta, hogy
olyan j6 emberek voltak, hogy a Békas-szoros tutjanak épitésekor szaz
liter kististi szilvapalinkaért adtak neki egy olyan tankot, aminek tol6-
lapatja volt, azt is mondta, hogy legalabb hetven kubikos munkabérét
tudta megsporolni az alatt a hat honap alatt, amig a munkalatok
tartottak.

- Az biza négyszazhtisz havi bért hozott a zsebembe -
btiszkélkedett vele. ”

A targyakat bamultad a régiségboltban, s egy biedermeier
tilkorben tgy lathattad az elad6t és a régiségkeresked6t, mintha nem is
az az 6ra érdekelt volna, pedig a tiikorképben az eladasra szant, az orosz
csukléjahoz bilincselt, lancon mutogatott 6réjat lested, hatha meglatod a
hatlapra vésetett monogramot, Kétméteres Soma nagybatyad nevének
agyon cirkalmazott bettit a B.K.S.-t. De a pult folotti vildgitas miatt csak
a csillogéasat lathattad, s hallhattad, hogy mar haromnegyedet titott.

- Szém tiszjacs evro - mondta a tulajdonos, hogy hétezer eur6 az
Ora ara, s eszedbe jutott, hogy az iskolas fiak, Dobriban Philippe és a
barétai el akartdk venni t6led azon a ,16itaté valytmodszer” utani
hajoverseny nélkiili napon az ismétlé zseborat, mert Philippe
megmutatta nekik, hogy az az 6vé, még irja is a nevét a szamlapon.



- Es nem is ugy irja, ahogy Margit tanit6 néni béirt a napléba
magyar fével, ahogy ki kell mondani, hogy Filip. Lassatok, ott van, hogy
Patek Philippe, mert Fogolyan nagyapamtol kaptam azon a kardcsonyon,
amikor iskoldba mentem, akinek minden kérésére azt szoktam mostan is
mondani, hogy , természetesen nagytata”, aztan 6rményiil a Patek azt
jelenti éppen, hogy , természetesen” azért iratta rd a vizhatlan 6rara a
szamlapra a csikszeredai zsid6 6réassal, hogy Patek Philippe, mert nem
pricsoknek, taknyadinak szoélitott, mint Dobriban nagyapam, hanem
»patek Filipnek”, ami annyit teszen 6rményiil, hogy , természetesen
Philippe”, ahogy engemet mindig is sz6lit.

Kétméteres Soma nagybatyadat talan felébreszthette Varuzsan
tabornok egy masodik plafonba eresztett gépkarabély sorozattal, mert
éppen akkor értek a Pantallos vendéglé elé, amikor mar el akart iszkolni
Fiiles a zsakmannyal.

- Nem addig az! - kiéltotta érces, mennydorgésszerti hangjan,
pontosan olyan hangosan, ahogy egy nappal kordbban inditotta a murit,
amikor a borpatakba tette a vizhatlan 6rat, mert azt mondta, hogy
nemcsak az atyatristen lesz itt részeg, de bertgatja az id6t is, de most
nem az hangzott el, mint akkor, hogy , valythoz székelyek”. - Nem
addig az Filip ecsém, hogy csak tugy elvissziik mas tulajdonat - s
kiszedte a reszketd kisfiti kezébdl az orat.

Utdna mér nem jatszhattal vele. Csukléjahoz bilincselve viselte
még vagy két-harom évig az allamositdsok utan, amikor elvették a gépeit
is, s amely pontosan annak az évnek a végén kovetkezett be, amikor le
akarta részegiteni még a jovendét is. Hat az, aztan nagyon is sikertilt
neki. Mintha bertgott volna a hatalom, mindenhol terveket, kotelezé
teljesitéseket irtak el6, s rohogve mondta neked az akkor éppen héazalé
foglalkozast iz6 Kétméteres Soma nagybatyad, hogy az egyik székely
kisvarosban szabotazs miatt letartoztattak a koszorukészit6t, aki az el6z6
negyedévhez képest minusz 100%-al kevesebbet teljesitett.

- Hidba magyarazta szegény, hogy a nyari honapokban nem volt a
varosban egyetlen temetés sem, mert attol a terv szent dolog maradt.

Allamositottak a gépeit, éppen akkor, amikor alagttépitési
megrendelést kapott a vastttol, s évekig a nyomorgazdasag hibain, a
falusiak altal elérhetetlentil tavoli optikusok, fogaszok hianyan élve, kész
szemiivegekkel és miifogsorokkal hazalt. J6l élt. Elvették t6le, még az
allamositds napjan, a valahonnan, az 6raval egy idében szerzett draga
sportkocsijat is, egy 1933-as Hispano Suiza félig-meddig versenyautot,
amelyre olyan biiszke volt, és amelyet tgy kimélt, hogy még a
kormanykerékhez is csak szarvasb6r kesztytivel lehetett nytlni, de



szovjet barataitol szerzett egy dzsip jellegli ponyvatets terepjarot, s
mert katonai zo6ld volt a jarm, egyetlen négyelemis roman milicista sem
merte megallitani.

Akkor mar nem Varuzsan vezérérnagy volt a parancsnok. De azért
egy darabig még lathattad, jatszhattél vele, az éjszakara miattad a falbol
kiall6 vasgyfirtre bilincselt ismétlé zseboraval.

Kétméteres Soma nagybatyad, annak idején a Békas-szoros ttjahoz
is a szovjet gépesitett szdzadtol szerezte az tizemanyagot,
robbantasokhoz a dinamitot, s hogy hazalni kényszeriilt, mindig talalt
naluk olyan értékesiteni valét, ami miatt nem voltak soha filléres
gondjai. Petréleummal miik6dé gyorsf6z6k, hajnyiré gépek, h6-elemes
petréleumlampaval miikodteto telepes radi6 egységeket szerzett be és
adott el, s arra késziilt, hogy megismétli azt a bizonyos sztiletésnapot.

Az allamilag forgalmazott szeszesitalok drdhoz képest dasgazdag
volt, de egyik régi cimbordja, aki valami partfejes lett a tartomanynal,
figyelmeztette, hogy negyvenedik sziiletésnapjan nehogy megismételje a
,106itat6é valyamodszert”, mert élelmiszer-pocsékolas és engedély nélkiili
tomegrendezvény miatt, akar évekre is bortonbe kertilhet.

Pedig szerette volna az egyik emeletes haz ablakabol végignézni,
ahogy térdelve kinlédnak, hogy rahajolhassanak a borral teli mederre.

Az els6, s egyben utols6 alkalommal legaldbb kétszaz ember
sziircsolte a bort, még a kornyez6 falvakbol is megindultak a hirre, hogy
annyit ihatnak, amennyi beléjiik fér.

J6 boraik voltak a tobbnyire 6rmények tulajdondban 1év6
borpincéknek. Nem is lehetett volna 16rét tartani, mert oktébertél
aprilisig jarhatatlanok voltak a hagok, nem lett volna utanpétlas
Moldovabdl, s igy csak a legjobb borokat tarthattdk lefejtetlentil a
hordéikban.

Legalabb két-haromszazan ihattak, vagy csak kisérleteztek a
kéznélkiili behajlos ivassal, de lehetett még legalabb ezer ember, akik
latni akartdk a soha meg nem ismételhetd latvanyossagot, ahogy arccal a
borba esnek, egyesek részegségiikben, masok, mert mélyen volt az
uttesthez képest a meder, s egyensulyukat veszitve, vérz6 orral, torott
fogakkal adtak fel a versenyt.

Még verekedés is volt, mert az attest nem volt egyenletes, voltak
jobb helyek, ahol csak par centit kellett a borig hajolni, mashol akar fél
méterre is lehetett a ned(i, de hamar lecsitultak a kedélyek, mert
Varuzsan tdbornok katondi vigyaztak a rendre.

Az ital pedig fogyott. Hidba ellendrizte Kétméteres Soma
nagybatyad néhany veder vizzel a zsilip lezardsa utan, hogy mennyi



szivaroghat el a kockara faragott kovek kozott, mert az nem volt
vészesen nagy veszteség. A hordokat mérdpalcaval vizsgalta meg, s
eléggé rendben, telinek talalta 6ket. Mégis gyorsabban fogyott, mint
gondolta. Kicsit aggddott is. Aznap, amikor ellen6rz6 koratjat tartotta,
még nem volt részeg, tartogatta magat a sziiletésnapi hajcihére.

Ott térdelt az a rengeteg ember, s akinek sikertilt annyit innia, hogy
fejébe szalljon a dics6ség, azok is csak segitséggel tudtak felkaszalodni,
mert keziik tAmasza nélkiil, teli gyomorral hasizmaik nem akartak
engedelmeskedni. Nem volt ritka, hogy borba aztatott fejjel fekiidtek a
végén, s a katondk és a tomeg csak arra vigyazott, hogy agy tertljenek el,
hogy azért 1élegezni még tudjanak.

Kétméteres Soma nagybatyad jol megértette magat
baratjaval, Varuzsannal. Két évig, a haboru kitoréséig, a masik ormények
lakta varosban, Szamosujvaron élt, s Lengyel Zoltantél, a késébbi
ormény apostoli kormanyzo6t6l annyit tanult, hogyha nem is
valasztékosan, de tlirhet6en beszélt, amig még volt akivel. Néha
jokedvében bosszantotta is elmagyarosodott rokonait.

- Bayts’ yes khosum yem hayeren - ami azt jelentette
szerinte, hogy ,viszont én beszélek 6rményiil”.

A ,l6itaté valytumodszer” mésnapjan, éjjel, a Pantallosbol vitték el
Varuzsan tdbornokot, a bérkabétos egység emberei, s a szovjet
forradalom évforduldjan, amikor meg szoktdk koszortizni a szovjet h6si
emlékmiivet, nem egy férfi vezette a diszszazadot. Harmincas éveinek
elején jarhatott az a parancsnoknd, aki lensz6ke hajaval, fitos orraval,
akar balett-tancosnd, szinészné is lehetett volna, s akit csak nagyon
ritkan lehetett a kisvarosban latni. Artatlan kisldnyos arcvonasai ellenére,
ugy hirlett, hogy drakéi szigorral fegyelmezte a katonait.

Annyit lehetett tudni réla, hogy szovjet céllové bajnokné volt,
mesterlovészként végigharcolta a haborut, s Magyarorszagrol mar
ezredesi rangban helyezték at, tudott is valamicskét magyarul, s te csak
egyetlen egyszer lattad, akkor is Kétméteres Soma nagybatyad
takarasaban, aki tigy allt eléje, mintha é16 spanyolfal lenne.

Az akkor volt, amikor horgaszni mentél nagyfia barataiddal, s ott,
a remetei hidndl, ahol volt a Marosnak egy mélyebb, tszasra alkalmas
szakasza, ott pillantottad meg 6ket. A fiird6nadragos Kétméteres Soma
nagybatyadat, s a flire rendetlentil ledobalt szovjet egyenruhét. Nem volt
meztelen. Vékony, atazott selyem kombiné tapadt a testére, el6bb azt
hitted, hogy a rajzfilmek vizisellGje. S aztan a kovetkez6 évben, a tavaszi
béketinnepen, méjus kilencedikén olvastad az tjsagban, hogy Natalja
Nyikiforovna Petrov ezredes elvtarsné koszortazott az emlékmiinél a



Szovjetunié nevében. Akkor tudtatok meg, a csalad, de te is, azt, hogy
mint is hivjak Kétméteres Soma nagybatyad szeretGjét.

Ott a régiségboltban, amikor megkottetett az tizlet, dobbenten
hallgattad, ahogy az elad¢ lebet(izi a szdmlahoz sziikséges nevét.

- Soma Somovics Popov - mondta a szinte kétméteres férfi.

Az egész csalddotok tudta, hogy Natalja gyermeket var, s amikor
mar latni is lehetett, hogy gombolyodik, egyszer egész nap Kétméteres
Soma nagybatyadnal maradt. Nagy volt a szerelem koztiik. Bogdan
nagyanyad, akit mindenki Guréhinek hivott, s olyan fekete 6rmény volt,
hogy az a szo6lés jarta rola, hogyha még egy orat az anyjaban marad,
szénné ég, mindenkinek azzal dicsekedett, hogy majd sz6ke unokéja
sziiletik. Azt mondta, hogy mindketten sirtak egész nap, mert Natalja
tudta, hogy titkolt és tilos terhessége miatt, a katona-leanyanyak
Vlagyivosztok kornyéki lagerébe kertil, s te akkor, annak a napnak a
reggelén lattad utoljara az ismétl6 zseborat. Majd sokkal késébb, a
régiségboltban nem talaltal valaszt arra, hogy vihette magaval Natalja a
Tavol-Keletre, hogy dugdoshatta a motozasok el6l, s miért kertilt
Magyarorszagra az ismétl6 zseboéra. Arra sincs valasz, hogy miért
tartoztattak le Kétméteres Soma nagybatyadat, aki aztan a Sarlovolgybe
kertilt, a banyatelep szélén all6 brikettgyarban lapatolta 6ssze a
szilikézist, amelybe joval sikertelen hazassdga utan, azon a napon halt
bele, amikor véglegesen megsziint a Magyar Autoném Tartomany.

Hallottal arrél, hogy a Sarlovolgyi Szénbanyak bortoneinek
felszamoldsa utan, még honapokig tartott, amig az altalanos
amnesztidval szabadult emberek megkaptdk Gij okményaikat, addig is a
banyaban dolgoztak, de akkor mar alkalmazottként. Kocsmazhattak,
szabadon jarhattak a telepen, s mert a néi és férfitdbor kozott lebontottak
a szogesdrotkeritést, hdzasparok talaltak egymasra, s az okmanyiroda
fénoke, élve anyakonyvvezetsi jogositvanyaval, naponta esketett. Igy
kertilt 6ssze, a harmincas éveinek elején jaro, kislanyosan torékeny,
aprotermetti Nusika nagymama, s a Kétméteres Soma nagybatyad is.

Azokban a napokban, amikor dllanddan azt ismételte, hogy: ,, - Jaj,
istenem, kivonulnak a drédga szovjet barataim, édes istenem, mi lesz
veliink, szegény székelyekkel, ezek a roméanok varnak egy kicsit, aztan
majd megsziintetik az autonémiat...” - mintha megérezte volna, hogy
masfél év mulva, 1960-ban elkezd6dik a Tartomany térképének
atrajzolasa. Lekapcsoljak Kézdiszéket, cserébe roman tobbségti falvakat
ragasztanak a tartomanyhoz.

Tudtad, hogy nemcsak nemzetféltésbdl, még csak nem is j6 tizleti
lehet6ségeinek végét siratja, de kimondatlanul is végleg elveszitette a



reményt, hogy visszakaphassa Nataljat, s hogy végre lathassa a Tavol-
Keleten sziiletett fiat.

Megkérdezted, hogy ugye nem oriil annak, hogy kimennek a
szovjetek?

- Nem. Nem oriilok.

- Hat annak ortilnél-e ha bejonnének helyettiik a magyarok?

- Nem, nem Oriilnék - mondta.

- Hat, akkor minek oriilnél Soma?

- Ha ezek a romanok is kimennének, aztan végre nem jonne bé
senki - felelte.



