Ádám Tamás

Készültem hiányodból

Amikor jöttél, kiköltöztek
a muskátlik a teraszra, és
a cipőhúzó kanál is leesett
a polcról. Elhallgatott a rádió.
Az ágy rugói egyre halkabban
jajgattak, nem erre számítottak.

Készültem belőled, egyszer majd
érettségi tétel leszel, szíveket
foglaló harcos, aki mosolyogva
nyesi az önbizalmat. Eldönthetetlen,
hogy érkezésed szabaddá tett,
vagy tömlöcbe zárt.

Számozott téglákat dobok a
mérlegre, nem mozdul a mutató,
inkább mínuszba menne. Az
időmalom vaskorlátja sem bírja
már sokáig. Engem is a korlátok
zavartak.

Készültem hiányodból, helyére
került a mutató nélküli falióra,
a görbe konzervnyitó. Azóta a földön
alszom, várom, hogy feltámadjak.