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„a magyar »végvár«-ban egy költő telepedett meg” 
Babits Mihály esztergomi házvásárlása  

 
 Babitsék 1923 nyarát Dömösön 
töltötték. Augusztus 15-én Eszter-
gomba látogattak Magyar Elekkel, 
a Magyarország szerkesztőjével és 
Walikovszky Károllyal és felesé-
gével, akik a dömösi Újságíró 
Üdülőben nyaraltak, ott, ahol a 
költő és felesége is eltöltött júni-
usban egy egész hónapot. Az 
útitársak közül valaki ismerhette 

a várost, talán tudta, ezen a napon ünnepli az érseki székhely a 11. száza-
di alapítású, a 20. századra véglegesre formálódott Nagyboldogasszony 
bazilika egyik védszentjének ünnepét, s talán ő kalauzolta a kis csopor-
tot. De az is lehet, hogy nem gondoltak az egyházi ünnepre, hanem 
minden előzetes terv nélkül szálltak fel a hajóra, s egyszerű kíváncsiság-
tól vezéreltetve indultak el felfedezni maguknak a várost.  Babitsot és 
feleségét mindenestre lenyűgözték az egykori római provincia és őrhely 
emlékei, a középkori romok, a valamikori királyi palota helyszíne, a 
Szent István király emlékét őrző bazilika, az akkori „Európa egyik 
legnagyobb temploma”,  „egy magyar San Pietro” - amint olvasható  az 
1938. szeptember 4-én   a Pesti Naplóban  a Szent István városa című 
esszében. 
 A dombok és völgyek, a girbegurba utcák, a város közepén lévő 
Becket Szent Tamás kálvária egyszerre emlékeztették Itáliára és 
Szekszárdra a költőt. A látottak hatására eldöntötték, megpróbálnak itt 
telket és házat vásárolni. 

Erősíthette a házvásárlás szándékát Szilasiék példája. A 
Magyarországot 1919 őszén elhagyott, Németországban letelepedett 
Szilasi Vilmos, aki a világháború alatt és 1918–1919 viharos időszakában 
Babits legközelebbi barátja volt, 1922-ben meghívta magukhoz 
Freiburgba a költőt és feleségét. Szilasiék villája, a házat körülvevő kert 
megragadta Babitsné képzeletét. A háziasszonnyal, Rosenberg Lilivel 



való beszélgetések beavatták a kertépítés, a növénytelepítés örömeibe, s 
ettől kezdve erősen foglalkoztatta a házvásárlás gondolata. 

 A szerencse is segítségükre jött. Babits 1923 végén vagy 1924 - 
„nagyobb összeg”-hez jutott (talán ekkor fizette ki neki az Erato című, 
erotikus versgyűjtemény összeállításáért és fordításáért járó kétmillió 
osztrák koronát a bécsi Hellas Verlag). A pénz elég lett volna a feleség-
nek „két-három ruhá”-ra. A házaspár azonban megkérte barátjukat, a 
Nyugat első nemzedékéhez tartozó Nagy Zoltán költőt, aki praktizáló 
ügyvéd is volt (s aki utólag megírta a házvásárlás történetét a Babits 
Emlékkönyvben), segítsen a pénz értékének megóvásában, s helyezze el 
„nekik a pénzt úgy, hogy ne romoljon”. Az ügyvéd oly szerencsésen 
forgatta az összeget, hogy 1924 tavaszán már gondolhattak házvételre is. 

1924 márciusában már azzal a szándékkal utaztak Esztergomba, 
hogy házat vásárolnak itt. Tipary Dezső festő, a költő régi ismerőse, 
tudott is ajánlani egy telket egy kis házzal. Az ő javaslatára fordult a 
költő Popper Dezső ügyvédhez. Az ügyvéd közvetítésével végül 35 
millió koronáért lettek március 27-én egy 272 négyszögöles kert és egy 
kis ház tulajdonosai. 

 Babitsné április 11-én Esztergomba utazott a náluk szolgáló cseléd-
lánnyal. Kitakarították, lakhatóvá tették a házat, felásatták és beültettet-
ték a kertet. Hazautazásukat követő néhány napon belül, május 13-án a 
ház egyik fala bedőlt. Tipary Dezső gyors értesítésére odautaztak. Meg-
állapodtak Vodicska István helybeli építőmesterrel a fal helyreállításáról 

és a pince megnagyobbításáról. Május 17-én 
Babitsék leköltöztek esztergomi házukba, 
bár a bedőlt fal építése csak június 13-án fe-
jeződött be. Hosszabb-rövidebb megszakí-
tásokkal október 8-áig maradtak a városban. 

Az új tulajdonosok minden nehézség 
ellenére hamarosan otthon érezték 
magukat. A telek – olvasható Kárpáti Aurél 
interjújában a Pesti Napló 1924. június 5-i 
számában – „a legszebb kilátóhely” volt a 
városban. A „sűrű házsorok”-on túl látszott 
„a Duna szigetet övező, kétfelé szakadt 
ezüstpántlikája”, „fenn a hegyen a bazilika 
két első, kisebb tornyával s nehéz 
kupolájával”; az üveges veranda asztalán 
pedig mindig kéznél volt a messzelátó, s ez 

segített „betelni a csodálatos kilátás szépségeivel”. 



A vendégjárásnak itt természetesen más rendje alakult ki, mint 
Budapesten. 

A vendégek általában valamelyik reggeli vonattal érkeztek. Ha 
egész napra szólt a meghívás, fölgyalogoltak az Előhegyre, ahová akkor 
még nem vezetett út. Ha délutánra invitáltak valakit, akkor az illető 
rendszerint délelőtt szétnézett a városban, megebédelt egy vendéglőben, 
s kora délután érkezett föl a hegyre. A kirándulók rendszerint az esti 
hajóval indultak vissza Budapestre. 

Babits 
Mihályné naptárából 
nyomon követhető, 
ki és mikor látogatta 
meg őket. A 
vásárlásban 
segédkező Tipary 
Dezső az első 
hetekben sokszor 
megfordult 
Babitséknál. A 
legelső látogatók 

között volt Féja Géza és Bányai Kornél, akik akkor éppen az Esztergom-
Táborban lévő polgári iskolában voltak tanárok. Júniusban, a Babits- és a 
Tanner-rokonokon kívül, többek között, Sárközi György, Gellért 
Oszkárék, júliusban Szini Gyuláék, Tóth Árpádék, augusztusban Nagy 
Zoltán, Komjáthy Aladár, ifj. Gaál Mózes és a helybeli notabilitások 
látogattak. Szeptemberben Fenyő Miksáék, Schöpflin Aladárék, György 
Oszkárék érkeztek. Babitsék október 6-án viziteltek a telekvásárlást 
intéző dr. Popper Dezső ügyvédnél. 

A költő 1924-ben ismerkedett meg Einczinger Ferenccel, az 
Esztergomi Takarékpénztár Rt. cégvezetőjével (majd rövidesen 
igazgatójával), a helyi Balassa Bálint Irodalmi és Művészeti Társaság 
alelnökével, aki maga is kiállító festőművész volt. Einczinger Ferenc 
hamarosan a család belső barátja lett. Adó- és hitelügyekben, kölcsönök 
intézésében, időről időre megtakarított pénzek forgatásában éppúgy 
segített, mint az előhegyi ház körül adódó munkák szervezésében. 

1925-ben a legjobban várt látogató Szilasi Vilmos és felesége volt. 
 Szilasiék május 8-án autóval érkeztek meg Esztergomba. „Egész magyar-
országi tartózkodásukból – írta Szilasi Vilmos 1925. július 4-én a Babits-
házaspárnak – legjobban az esztergomi napnak örültünk s emlegetjük 
gyakran. Adja isten, hogy még sokat, sok örömben együtt lehessünk.”   



Babits Mihály 

Szent István városa 
(részletek)       

 A kép amit gyerekfejjel alkottam magamnak Esztergomról, egy 
Benczur-festmény színeiből szövődött. Vajk megkeresztelését láttam 
lelki szemeimmel; födetlen vállú, daliás ifjú térdelt, csillogó 
márványmedence előtt, gazdag ornátusú püspökök és díszruhás főurak 
gyűrűjében. Később Arany János verse került a kezembe, a töredék 
hősköltemény, melynek színhelye Esztergom; kép és vers nem 
hazudtolták meg egymást: 

Ül Isztragomban István szent király, 
Pap és parasztúr mind körötte áll; 
Fején az ékes ujdon korona, 
Vállán palástnak himzett bársonya... 

Ez az aranyozott pompájú fantázia kapcsolta össze bennem 
Esztergom nevét a Szent Istvánéval. Szent István városa: az én fülemben 
ez mindig csak Esztergomot jelentette; holott a büszke elnevezésre más 
magyar városok is pályázhatnak, ahogy Homérosért is hét város 
versengett hajdanában. A valóságos, eleven Esztergomot hajóról 
pillantottam meg először, a Dunán: s ez csakugyan olyan volt, mintha 
valami fenséges és szent királyi székhelyre vonulnék be. A bazilika 
magasból nyujtotta elibém keresztjét; az alkony arany szőnyeget terített a 
hullámokon át a palotáig; fölötte széles ünnepi karzatot mimelt a 
várhegy fensíkja, ahol nagypénzű s szenvedélyesen tervezgető prímások 
egykor a Magyar Siont ábrázolták ki. Igaz hogy ez már nem az ősi 
Esztergom volt; nem a szent király középkori, legendás városa. Szent 
István palotája lent hallgatott a hegy belsejében, a földbe temetve; ami 
még látszott volna belőle, azt maguk az új terv építői földelték el, hogy 
egyenes és szabad térséget nyerjenek a középkorias zegzugok helyett. 
Annál szédítőbb arányokban állt ott a modern Főtemplom: méltó 
emlékműve az ezredéves Nagy Magyarországnak, s szimbóluma a 
szentistváni eszmének! Egy magyar San Pietro, a hozzátartozó magyar 
Vatikánnal!  

… 



Egy fejedelmi s pazarkodó «mű-városban» jártam; szinte jól esett később 
fölfedeznem mellette a másik Esztergomot, a szegény és meghitt 
kisvárost. 
 A két Esztergom alig ismeri egymást, noha térkép szerint szorosan 
összenőttek. Közvetlen a várhegy mögött egy másik dombocska áll, 
éléről szép régi parasztkálvária néz farkasszemet a bazilikával; bajuszos 
hajdúk ostorozzák Krisztust s csodálatosan gyöngéd szépségü fájdalmas 
asszonyok siratják. Ott állnak a hegyélen, a szélben, hajadonfőtt és 
talapzat nélkül, s mintha még ruhájuk is lobogna! S körülöttük a hegyre 
guggolva, összehúzódva mint menekült csapat, apró, festői, fehér 
vályogházak, félig beépítve az agyagos partba, egymás hátán csüggve, 
roskadozva, omló szurdokok és olaszos girbegurbák között: ez Szent 
Tamás. Mily középkori kép! Ezek az utcácskák alighanem jobban 
hasonlítanak a Szent István városának primitív uccáihoz, mint akármi 
más a mai Esztergomban. Ámbár, mint hallom, egész új telep ez s a 
bazilika építésével függ össze: olasz kőműveseit ültette ide az akkori 
prímás, saját telkén engedve helyet vityillóiknak. De ki választ már szét 
itt régit és újat, magyart és idegent? Eggyé gyalulta mind a «százados 
szelíd szegénység», mely megnevezhetetlen szépséggel árasztja el e 
dombot; a vityillóknak épúgy meglévén a maguk szépsége, mint a 
palotáknak. 
 Én egy harmadik hegyről szoktam nézni mindezt, ez az én saját 
külön hegyem: egy nyájas szőllőhegy kis kápolnákkal és pincesorokkal! 
Innen a másik kettőt jól belátom, s így szeretem őket látni együtt; itt 
ütöttem föl nyári tanyámat immár hosszú évek óta. A hidegpompájú 
Benczur-festmény helyett ma otthonos tájkép néz rám, meghitten 
mosolyogva, verandám üvegkockáin át, friss színekkel, mint egy 
rajzhálós karton. Szent István székhelye iparkodó, messziről füstölgő 
bányavároskák közt pilledten őrzi pompáját s szegénységét. Tekintetem 
kéjjel csúszkál a csillogó Dunán, a méltóságos kanonokházaktól, a 
Csitriszigetek ősvadonáig. Ahol én lakom, ott is ősvadon volt, mikor 
először idecsöppentem, mint egy gyarmatos a Csöndes-óceán valamely 
ismeretlen szigetére. Mennyi türelem, fáradság, lemondás a gyarmatos 
élete, míg némi kényelmet teremthet magának. Sokszor eltünődtem, mit 
szeretek Esztergomon? Nyilván a Benczur-pompát, az ősvadont és a 
szelíd szegénységet együtt. 

        1938 szentistvánján 
(A szövegeben megőriztük az eredeti helyesírást.) 

 



Babits Mihály 

Szent király városa 
Esztergom, Előhegy 

Az első szent király itt született, s azóta 
szent város ez: szent és gyámoltalan. 
Paphercegek, néha paraszti, néha 
királyi vér, akkomodálta vén csuzos 
lába alá, faragott tarka zsámolyul. 

S némelyik oly dicső zsámolyról álmodott, 
mint a pápának Róma; s agg tanárok 
eszét, s rossz talján piktorok kezét 
bérelte: jó öreg papok játéka volt ez; 
tán olykor balkezes; de hagyján: mert az Istent 

szolgálták ők is, és az életet! Nekik 
köszönöd e látványt; balról a kerek 
templommal, melyet, mondják, ama nagy Dóm 
legelső álmodója épített, kicsiny 
próba gyanánt, hogy élve lássa még csodás 

álmát: a fő Magyar Templomot! Én is, én is 
nekik köszönhetem ma ezt az órát: 
templomot látok én is, és talán 
elmondom most, vén álmok s játékok között, 
ami oly rég ül nyelvemen. Sötét kor ez, 

barátaim! Szörnyű rabságból ébredünk 
s átallunk szabadságért küzdeni. 
Templomokat romboltunk, s rá nem érünk 
építni; jó ha még saját ledőlt falunkat 
fölrakhatjuk, hogy elbújhassunk szégyenünkkel! 

Küzdeni? Más korok küzdtek könyvért, keresztért, 
ostyáért és zászlóért: ez nekünk már 
mind semmi volt. Mi már a Semmiért 
harcoltunk, mint üres gép, barbár századok 
harcánál szörnyebb harcot. Egymást vontuk az 



ágyúk elé. Óh, szent István király! a te 
csatáid jobbak voltak. Karddal a 
kard ellen! hogy a magyar ölyv galambként 
üljön a szentek vállán, s hordja tőlük az 
Isten póstáját! Hol az Isten? S hol a harc, 

mely még békét igér? Ma minden harc eretnek 
sárkány gyanánt kölykezne... Hol a pápa, 
koronát adni? Templom kellene, 
magasság, mint e Dóm, mélyen a közös égbe 
emelni vak fejét a bolond, vert magyarnak! 

Hol vagy, István király? Bölcs vessződ kellene! 
Balgán mentünk el és csonkán jövünk meg, 
gyászmagyarok! Mit álmodoztok a 
Botond bárdjáról? - »Nincs idő ma falakat 
rakni, se nézni«?!... »Agg papok játéka«?!... Jobb 

játék volt az, nem ártott senkinek! S talán 
nem árt e vers sem! Bárcsak játszanánk 
örökké, mint e gyermekek, kik ostort 
kötöznek odalenn magukból, kéz a kézbe 
fogózva, és egymást lendítve diadallal! 

                                      Babits Mihály levelezése 1923–25 
                                      Magyar Napló, 2018.  


