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Görögök és testamentumok 

 Babits Európájáról                                                                 

                                Gál István emlékének 

 „A XX. század magyar irodalmának egyik vezéralakja Babits és 
évek hosszú sora óta a Nyugat főszerkesztője. A jövő magyarirodalom-
történésze vele meg lesz akadva, mert nem fogja tudni, vajon Babits köl-
tőnek, regényírónak, műfordítónak vagy tudós kritikusnak nagyobb-e? 

   Babits Mihály a legteljesebb magyar européer, csodálatosan széles 
horizontot figyelő entellektüel, aki nemcsak Európa, de a többi világrész 
szellemi áramlatait is állandóan figyelemmel kiséri. Műveiben élő 
hatóerőként áramlik szerte a hét nyelv szűrőjén megtisztult és kifinomult 
európai kultúra.” 

   Ezek a sorok a Tolnamegyei Újság 1931. február 28-i számában 
jelentek meg egy Babits-interjú bevezető soraiként. Az interjút egy 
tizenkilenc esztendős elsőéves egyetemi hallgató készítette, s ő írta a 
bevezető, ma talán úgy hívnánk, felvezető sorokat. Gál István. Ma 
irodalmár körökön kívül kevesen ismerik a nevét, pedig fél életét Babits 
emlékének és az emlék ébrentartásának szentelte: azokban az években is, 
amikor Babits életműve anatéma alá került, az őt követők elől 
eltorlaszolták a megjelenést, s az egész Nyugat nemkívánatos epizód lett. 
Gál István 1934-ben Apollo címmel folyóiratot alapított, olyan nevekkel 
találkozunk lapjain, mint Kodály Zoltán, Thomas Mann, Kerényi Károly, 
Babits Mihály, Illyés Gyula. Időszakos kiadvány volt, mindössze kilenc 
számot ért meg, a háború kitörését nem élhette túl, hiszen fejlécén 
hirdette hitvallását, hogy középeurópai és humanista. Hogy, hogy s nem, 
ezután a szerkesztőből könyvtáros lett, s a Brit Nagykövetség könyvtárát 
vezette. És aligha csak fizetéses állást jelentett számár a Harmincad utcai 
könyvtár, menedékhely is volt nehéz években. Én még ismertem őt, s 
gyanítom, az ő közbenjárásának köszönhettem, hogy egyetemi éveim 
alatt 1957 és 1962 között minden tavasszal érkezett címemre egy szép 
borítékba csomagolt levél a British Counciltól, amelyben meghívtak egy 
hónapra a londoni egyetem nyári egyetemére. Aztán minden tavasz 
végén kaptam egy levelet a magyar Belügyminisztériumtól is, amelyben 
elutasították az útlevélkérelmemet. 



 

 

   Gál István a Babits-filológia első megszervezői közé tartozott, s 
az, hogy ma a kritikai kiadás három új kötetét ünnepelhetjük, az ő 
alapköveket elhelyező munkásságának is köszönhető.  De most az ő 
további méltatása helyett a pályakezdő interjú-bevezetésének egyetlen 
mondatához szeretnék visszatérni. Messze elkanyarodva az eddig 
mondottaktól. Azt írta, hogy Babits „műveiben élő hatóerőként áramlik 
szerte a hét nyelv szűrőjén megtisztult és kifinomult európai kultúra.”  

   Melyik lehetett ez a hét nyelv, mire gondolhatott az ifjú rajongó? 
Az első talán a magyar volt, bár az anyanyelvet nálunk általában ki 
szokták hagyni a „milyen nyelveket beszélsz”– kérdésre válaszolva. 
Németül nyilván az iskolában tanult, de, hogy mennyire tanulta meg, 
arra nincsen biztos adatunk. Amikor 1927-ben Szilasi Vilmos 
születésnapi ajándékként elküldte a Sein und Zeit frissen megjelent 
példányát, Babits a köszönő levelében olyasmi írt, hogy rengeteg 
teendője között bár lenne néhány szabad napja, hogy elolvassa ezt „a 
gyönyörűnek ígérkező könyvet”. Egyszer Németh Gézával (Németh G. 
Bélával) beszélgettem erről a Bürök utca sarkán (közel laktunk 
egymáshoz). Géza azt mondta, hogy avval a német tudásával nem 
néhány nap alatt, de néhány hónap alatt sem tudta volna elolvasni 
Heidegger munkáját. Viszont franciául tényleg tudott, legalábbis 
„meglehetősen”, amint ő említette. A francia akkor még a szellem nyelve 
volt a kontinensen, a kultúra nyelve, a szépség nyelve, persze a 
diplomácia nyelve is, de nálunk még ennél is több volt. A kitörés a német 
világból. Kitörés az igazi Európa felé. És olaszul? Ottlik Géza szerint 
negyven éven felül mindenki tud olaszul. Babits ezt jócskán 
túlteljesítette, és még nem töltötte be a harmincat, amikor elkészült a 
Pokol fordításával. Modern irodalmunk nagyjai közül pedig ő figyelt fel 
elsőnek az angol világhódító tornádó szelére. Később, a Nyugat 
vezéreként a hozzá forduló fiataloktól gyakran megkérdezte, tanulnak-e 
már angolul. Gál István idézi Sárközi Györgyöt, aki szerint Babits a sok 
nyelv közül angolul beszélt legjobban, mások mulattak a kiejtésén.    

   Tehát a hét nyelvből megvan öt: magyar, német, francia, olasz, 
angol. De mi a hatodik és mi a hetedik? A hatodikra legkönnyebb 
válaszolni: természetesen a latin. Akkor még, egészen az 1945 utáni 
iskolarend átalakításokig nyolc éven át tanulták a gimnáziumokban, és 
akkor még az értelmesebb tanulók meg is tanulták. A hetedik nyelv 
pedig nem más, mint a görög. De amikor 1891 őszén Babits belépett a 
pécsi Katolikus Főgimnázium kapuján, akkor a görög már egy éve nem 
szerepelt a kötelező érettségi tárgyak között. 1890-ben törvényi rendelet 
tette lehetővé a görög nélküli érettségit, s evvel tulajdonképpen 



 

 

megindult a felnövekvő értelmiségi rétegek klasszikus műveltségének 
hanyatlása, ami máig tart. Mára megsemmisülni látszik. Nekünk, akik az 
ötvenes évek első felében jártunk középiskolába, már a latin sem volt 
kötelező, én is választható tárgyként tanultam két évig. De Babits még 
elsőrendű fontosságúnak tartotta nemhogy a latint, hanem az antik 
görög ismereteket is, és tudjuk, száműzetésnek tekintett fogarasi évei 
alatt görögül tanult, aztán 1912-ben a Tisztviselőtelepen a latin mellet 
már görögpótlót is tanított az iskolában.  

   Egy iskolai tárgy a sok közül? Többről van szó. A göröggel az 
európaiság fogalma forog kockán, s a szóban megjelölt idealitás 
hovatartozás-alakító tudatáról. Európa görög szó, az európai kultúra és 
az európai lélek a görögséggel kezdődik, abban gyökerezik, aztán 
átfolyik a latinitás római világába, s ott fogadja magába a 
kereszténységet. Amikor az első apostolok az itáliai félsziget földjére 
léptek, már nyolcszáz éve létezett Európa, a szellemi Európa, a politikai 
majd kétezer évvel később jön. Ezt azért érdemes föleleveníteni, mert a 
politika varázspálcája manapság alacsony szintű, talmi érdekekből 
minden szót és minden fogalmat politikaivá alakít át. Aprópénzre váltott 
szó lett az európaiságból, s ilyen aprópénz legutóbb már a kereszténység 
is. Fennen beszélnek Európa keresztény gyökereiről. Néha 
félremagyarázások elkerülése végett, és elébe menve érzékenységeknek 
hozzáteszik: Európa zsidó-keresztény gyökerei. De ez nem így van. 
Nem.  Európa mélyebb és szélesebb ennél: Európa görög is, latin is, és 
zsidó is és keresztény is, és magába foglalja a népi kultúrákat, és mélyen 
benyúlik Ázsiába.  Európa sokszínű és soknyelvű. Ortodoxok, római 
katolikusok, haszidok, unitáriusok, neológok, reformátusok, muszlimok, 
evangélikusok baptisták, anabaptisták lakják. Lakják hívők és nem 
hívők.  

    Az Európai irodalom története, Babitsnak ez a hitvallás-könyve 
olyan, mint egy nagy, hosszú elbeszélés, több száz oldalas narratívum, 
mint amikor valaki fennhangon mesél és mesél egyetlen modulációban. 
Meséje összefüggő és egyetlen történet. És ez a történet Homérosszal és a 
görögséggel kezdődik. A kereszténység csak Tacitusnál lép be a 
történetbe.  „Tacitus nemcsak Germánia fenyegető árnyékairól ír, hanem 
arról a veszedelmes zsidó felekezetről is, amely ezidőben kezdett 
terjedni Rómában, ahova »minden különös és bevallhatatlan áramlat 
összefolyik«. A Betlehemben megszületett új Istenről senkisem sejtette 
még, hogy valamikor Zeusz utóda lesz. De rejtelmes szektája keleti 
varázslással izgatta a dekadens római fantáziát. (…) Apostolai mind 
tudtak legalább görögül. Hisz Palesztinából jöttek, s e világnyelv nélkül 



 

 

alig is bírtak volna eljutni ilyen távolságokra. Sőt volt egy közöttük, aki 
büszkén római polgárnak vallotta magát. Bizonyára nem voltak művelt 
emberek. Nem értettek a magas retorikához. De nagy buzgalommal 
tanulták meg a görög betűvetést, hogy »örömhírüket«, mely csodálatos 
mód az egész világnak szólt, a nem-zsidók között írásban is 
propagálják.”   

   Persze ha Babitsnál a történet átgondolt elhatározás szerint 
Homérosszal kezdődött, bajos volt a maga helyén bevonni a mesébe a 
jóval korábbi „öt könyvet” és a hetven fordítót. De megjegyzés nélkül 
sem maradhattak. Babits írt róluk, egy fél oldalnál talán valamivel 
többet, de csak idegenkedését fogalmazta meg néhány mondatban a 
mózesi könyvektől: idősávok egyeztetése nélkül. Zártnak, fülledt 
levegőjűnek érezte őket, zavarta bennük az Istennel való nemzeti 
viszony, és zavarta a sűrű érzékiség. Ellenkezésének mindkét pontja 
máig élő kérdéseket vet fel. Babits katolikus volt, s a szó azt jelenti, mint 
a latinban az universalis, a „kata” görög prepozíció, olyasmi, mint a 
magyarban az -on-en-ön rag, a „holou” pedig azt jelenti, egész. Nem 
lehet részekre felbontani, nem lehet felosztani nemzetekre. Babits 
szemléletében a kereszténység minden hozzátartozó fogalmával együtt 
nemzetek felett állt. Ez magyarázta idegenkedésének első pontját.  

   A másikat, az érzékiséget olvasva értetlenül állunk meg, mert 
eszünkbe jut az Erato, hiszen 1921-ben ő maga állított össze egy remek 
gyűjteményt az erotikus világlíra darabjaiból. A kötetet egy bécsi 
könyvkiadó jelentette meg kis példányszámban, s ki tudja, miért, talán 
mert illetlennek gondolták, nem is került könyvárusi forgalomba. A 
kötetben Homérosz Invokációja után (mert Babits a görög elsőséghez még 
itt is ragaszkodott) az Énekek éneke következett, ami erotikus volt és 
ószövetségi. Azt kell mondanunk, az összeállítás megjelenésének 
nagyközönséget kizáró óvatossága nem volt indokolatlan. Nem volt 
indokolatlan, mert amikor 1947-ben végre itthon is megjelent, még 
mindig felhangzott a konzervatív prüdéria elutasítása. A Diáriumban az 
egyébként kiváló tanár-irodalmár, Vajthó László írt róla, s azt fejtegette, 
hogy Babits válogatásából kitűnik, „hogyan raffiniálódott el az 
emberiség a szerelemben. (..) Bár kivétel gyakran meglep, a fő útvonal 
mégis valami felsőbbrendű degenerálódást mutat.” Kiss Józsefet idézte 
egyetértően, aki azt mondta, hogy a csókot gyakorold, ne magyarázd. 
Sokak véleményét fogalmazta meg evvel, s a hazai olvasóközönség 
jelentős része máig nem érti, hogy a mindent kimondás és a mindent 
megnevezés nem degenerálódás, hanem tabuk alóli felszabadítás, és 
evvel a szabadság generálása. Létünk a nyelvhez köt, a nyelvben 



 

 

vagyunk, a nyelvben létezünk, s a szavak szabadsága nélkül nincsen 
szabadság.    

   Az európai irodalom történetének első, 1760-ig tartó része 1934 
könyvnapjára jelent meg, a Nyugat június 1-i számában Gellért Oszkár 
ünnepelte. „Örömmel és büszkén jelentjük, hogy Babits Mihály új műve 
az idei Könyvnapra elkészült. S bizonyos, hogy örömünk és 
büszkeségünk e szinte családias érzése – hiszen a könyv kiadója a 
Nyugat s azt legelébb a mi közönségünk kapja kézhez – egyre szélesebb 
területekre áradva, az idei Könyvnapot, éppen Babits műve révén 
irodalmi életünk ünnepévé fogja avatni.” Ez az ünneplés azonban úgy 
látszik nem volt elegendő, és nem volt teljes, mert Babits már két 
hónappal később vitatkozni kényszerült, az úgymond súlyos kritikai 
megjegyzésekkel szemben. Vitaírásában formailag egy meg nem 
nevezett szerzőjű levélre válaszolt, de válaszát oly fontosnak tartotta, 
hogy nyitó írásként a szeptember 1- i lapszám élére helyezte.  
Védelmezte álláspontját, hogy kiemelt figyelmet fordított a sötétnek 
tartott középkor irodalmára, védelmezte, hogy dicsőítette a 
himnuszköltészetet, és megismételte véleményét, hogy az igazán mély 
emberi tartalmakat kifejező irodalom nem könnyű olvasmány, hanem 
meg kell küzdeni vele. „A nyugati regény megújítja a műfajt, lerontja az 
elbeszélés és esszé közti határt, kitervelt építéssel biztosítja a 
visszhangokat és perspektívákat. Legnagyobb remekei csöppet sem 
spontán írásművek vagy könnyű olvasmányok. Modernségük s irodalmi 
jelentőségük az intellektuális komplikáltság.” Babits szavaihoz hozzá 
kell tennünk, hogy a magyar regény, Szentkuthy Miklós és még talán 
egy-két elszánt kísérletező kivételével majd csak évtizedekkel később jut 
el a regényírásnak erre a fokára. És akkor majd az akkori kritikusoknak, 
nekünk újra érvelni kell mellettük. Babitsra is hivatkozva.   

   Az állítólagos levélre írott válasz utolsó mondataiban – már csak 
érintőlegesen – sor került az Ó Testamentumtól való idegenkedésének 
kérdése, s vele a szemrehányás, hogy ebben talán antiszemitizmus 
működik. Babits ezt a vádat nem tagadta, csak egyszerűen megismételve 
leírta, mint valami abszurditást. Aztán a Nyugat következő, szeptember 
16-i számban Gyergyai Albert írt elmélyült, tanulmányértékű esszét a 
könyvről. Ő nem az Ó- és az Újtestamentum tárgyalása közötti szeretet-
különbséget tette szóvá, sőt leszögezte, hogy a felekezeti 
gyanúsítgatások nem érnek fel Babits szellemiségéhez. De ő is konstatált 
szeretet-különbséget, ő azt érezte meg finom érzékkel, hogy Babits szíve 
inkább az angol irodalom felé húz és nem a francia felé. Aztán 1935-ben, 
amikor megjelent a második kötet, amely 1760-tól 1925-ig tárgyalta az 



 

 

európai irodalom történetét, akkor újra fellángolt és kiszélesedett a vita. 
Ennek során jelent meg Halász Gábor vitairata, amely méltán tartozik a 
magyar kritikatörténet leghíresebb darabjai közé. A vita nagy, lezáró 
tanulmányát az októberi számban (ettől az évfolyamtól kezdve un. 
quienzainen-ből havi folyóirat lett a Nyugat) Turóczi-Trostler József írta. 
A germanista természetesen avval kezdte értekezését, hogy az európai 
irodalomtörténet-írás Goethe önéletrajzával kezdődik, aztán avval 
folytatta, hogy Babits irodalomtörténete nem kézikönyv és nem példatár, 
hanem műalkotás. Igaza volt ebben, de igazához hozzá lehet tenni, hogy 
minden igazi irodalomtörténet műalkotás, minden tudományos értéke 
mellett és fölött műalkotás, az érvelés világos szépsége esztétikai 
kategória, van pátosza, humora, iróniája, fölényessége és alázatossága, 
melyiknek mi. Turóczi szemléjében kitért a „testamentumok vitájára” is, 
és érthetőnek nevezte Babits állásfoglalását, ha egyszer azt választotta, 
hogy az Ószövetséget a görög irodalmon keresztül és az Újszövetség 
perspektívájából ítélje meg. 

   Ennyi évtized eltelte után, azt hiszem, igazat adhatunk 
Turóczi-Trostler Józsefnek, Babits egész irodalomszemléletén 
jellemző vonásként húzódik végig egy két középpontú megítélés-
rendszer: a görög eredetű európai humanizmus és az evangéliumi 
igét hirdető szeretet – talán úgy is nevezhetjük irgalom-eszme 
egymást kiegészítő világa. Babits katolikusságáról sokat írtak már, 
kell is írni róla, de a – hogy úgy mondjam – görögsége ebben is 
mindig megnyilatkozik. Együtt és egyszerre alakították ki 
magyarság-képét is, ami akkor, a harmincas években eminens költői 
téma volt.   

   A Nyugat 1938. júniusi száma az Eucharistia című versével 
kezdődött, ez is görög szó volt, az Újszövetség szava, a katolikus 
istentisztelet központi jelentőségű történését nevezte meg.   

 Áradj belénk hát, óh örök 
  igazság és szent szeretet! 
  Oldozd meg a bilincseket 
  amikkel törzs és vér leköt, 

 
 hogy szellem és ne hús tegyen 

  magyarrá, s nőjünk ég felé, 
  testvér-népek közt, mint a fák, 
  kiket mennyből táplál a Nap. 



 

 

Alkalmi vers lehetett, megjelenésének dátumából nem nehéz 
megnevezni az alkalmat: 1938. május 25-től 29-ig zajlott Budapesten az 
Eucharisztikus Világkongresszus, melyen  tiszteletét tette Pacelli bíboros 
is, akit aztán XII. Pius pápa néven ismerünk. A kongresszus fő témája a 
béke és szeretet volt, amikor a világ már a háború felé rohant, 
megállíthatatlanul. De a dátumnak van egy másik olvasata is, pontosan a 
Világkongresszus idején, május 29-én lépett életbe az első zsidótörvény, 
mintha csak figyelmeztetni akart volna a kegyes, szép szavak mögött 
lévő valódi valóságra. Nem tudni, Babits a versének két befejező 
szakaszával akarva és szándékosan válaszolt-erre a második dátumra, én 
Babits híveként mindenesetre szeretném, ha így  lett volna. De a 
szakirodalomban nem találunk erre támpontot, eddig még senki nem 
emelte ki ezt a verset hasonló hangsúllyal és hasonló értelemben. 
Egyáltalán nem foglalkoztak vele.  Még Gellért Oszkár sem említette 
meg, pedig számról számra haladva megírta a Nyugat egész történetét, 
és erről a számról is beszámolt négy sűrű oldalon át. 

   Amikor ez a vers megjelent, akkor Babits már nagybeteg volt. 
Februárban gégeműtéten esett át, ám a megpróbáltatásokkal mit sem 
törődve tovább dolgozott: egy hosszabb, nagyobb költemény sorait írta. 
Augusztus közepére el is készült vele, s 17-én felolvassa az őt 
meglátogató Gellért Oszkárnak és Földi Mihálynak. Irodalomtörténeti 
szempontból természetesen az a fontos, amit felolvasott, az ő állapotából 
nézve viszont az volt fontos, hogy felolvasta. Hogy tudott felolvasni, 
hogy volt hangja. Alig két héttel később meg is jelent a felolvasott 
szöveg, ez volt a Jónás könyve. Még hiányzott belőle a Jónás imája, de mire 
karácsonykor könyv alakban az olvasók kezébe került, már az is benne 
lett. Vannak, akik ezt tartják  legnagyobb művének, Lukács György a 
moszkvai Új Hang hasábjain valóságos fordulatot látott benne, kilépést 
az „izolált én”- ből, Rába György később éppen nem fordulatot látott 
ebben az epikai-lírai költeményben, hanem folytonosságot, és ezt 
igazolva, a benne testet öltő felelősség-morált visszanyomozta 1913-ig, A 
„fiamhoz”  című Komjáthy Aladárnak címzett  vershez. Azt hiszem, nem 
tévedett. Babits egész írói pályáját átfogta a felelősséggel és vállalással 
való viaskodás. A Jónás könyve ennek nem újólag fellángolt tüneménye 
volt, hanem, egy szüntelen jelenlét betetőző összefoglalása.  

   Ha valamiben mégis fordulatnak lehet nevezni, akkor abban volt 
fordulat, hogy az Ószövetséghez fordult mese-témáért. Az eredeti, 
ószövetségi Jónás könyve a kicsomagolhatatlan tömörség és mégis 
mindent aprólékosan részletező elbeszélés remekműve. Ahogy az én 
Bibliámban lapozom, mindössze két oldal, de fél óra lenne, ha élőszóval 



 

 

pontosan el akarnám mesélni, miről szól.  Bátorság volt hozzányúlni, 
mert nem lehet vele versenyre kelni. Tökéletes szöveg. Babits megtette, 
amit meglehet, többnyire páros rímekben, jól csengő páros rímekben 
feldúsította a szöveget, így jóval terjedelmesebb lett, s anélkül, hogy 
külön hangsúlyozta volna, hallhatóan és láthatóan bemutatta a bibliai 
történet tragikus és mégis groteszk komikumát. A befejező ima pedig 
arról szól, hogy a megelőző négy rész nem a bibliai Jónásról szólt, hanem 
őróla magáról. Ez nem elbeszélő költemény, nem epika, hanem a 
legteljesebb lírai vallomás. Miért kellett ehhez az Ószövetség? A század 
nagy írói sorra írtak ószövetségi történeteket. A legnagyobb ezek között 
kétségtelenül a József tetralógia, de 1936-ban egyik kedves angol írója, 
Huxley is megírta a maga Eyeless in Ghaza-ját, a vak Sámsonról, aki élete 
árán is megszabadítja népét a filiszteusok uralmától. Lényegében ez is az 
írástudó felelősségéről szólt, ahogy az ő szerencsétlenkedő Jónása.  
Amikor kórházba került, Török Sophie vett neki egy vastag füzetet, hogy 
lejegyezhesse, ami az eszébe jut. Ebből idézi Gál István Babits szavait: 
„Az Eyeless in Ghaza. Nagyon jó! Nagy regény.”   

   A Jónás könyve Babits utolsó nagy műve volt, voltak még 
megrendítő, szép versei, talán a legszebbek, de pályáját mégsem ezekkel 
fejezte be. Befejezésül visszatért kedvenc görögjeihez, és 1941-ben, 
amikor már beszélni sem tudott, és mesterségesen táplálták, és iszonyú 
fájdalmai voltak, akkor még befejezte Szophoklész-fordítását, dolgozott 
rajta, javítgatta. S amikor a Siesta szanatóriumban meghalt, ágya mellett 
ott feküdt az Oidipusz Kolónoszban kézirat-példánya és az eredeti görög 
szöveg. Ez augusztus 4-én történt. Képzelhetjük a Nyugat szeptemberi 
számát: fekete gyászkeretben, benne sirató versek, emlékezések, méltató 
tanulmányok, írások a pótolhatatlan veszteségről, egy nemzet a 
koporsónál, csupa zokogás, stb. Den nem ez történt. A Nyugatnak nincs 
1941-ben szeptemberi száma. Az utolsó az augusztusi volt. 
Szeptemberben már nem jelent meg a folyóirat, mert megvonták a 
lapengedélyét. A lapengedély ugyanis Babits Mihály névre szólt, s a 
lapot folytatni kívánó Illyés Gyulát nem úgy hívták. Új lapot kellett 
indítani, s ez villámgyorsan, egy hónap elteltével meg is történt, 
októberben megjelent a Magyar Csillag. Ugyanaz a formátum, hasonló 
tördelés, hasonló betűk. A beköszöntő írásban Schöpflin Aladár 
tárgyilagos pontossággal ismertette az eseményeket, és korrekt 
úriemberként átadta a stafétát. „Bizalommal és szeretetteljes 
várakozással nézünk az új folyóirat szerkesztőjére, Illyés Gyulára.”  
Babits-emlékszám? Megrendült szavak két hónap elteltével? Szó sincs 
róla. Új évad kezdődött, Illyés Gyula évada. A nyitó számban egyetlen 



 

 

írás sem emlékezett meg Babits Mihályról, csak néhány hátrahagyott 
versét közölték, ahogy Török Sophie hirtelen kézzel belemarkolt a 
hagyatékba. Ezek között volt a Tizenhárom párvers: 

12. tudom, hogy nemsokára meghalok, 
      mindegy, csak megszokásból gajdolok 
 
13. cél nélkül, s arra is bágyadt vagyok már 
      hogy e verset kissé jobbnak faragnám: 
 
      …aki nem szeret, annak jó lesz így is, 
      és aki szeret, annak jó lesz így is… 
 
                                                        Babits Mihály levelezése 1925–27 
                                                        Magyar Napló, 2018.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


