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Kedves Milan! - avagy képzeletbeli level Kunderanak

Régota ismerlek. El6bb Doszojevszkijjel kotottem baratsagot, igaz.
De téged jobban szeretlek. Jobban olyanabb vagy, mint én. Magamra
ismerek olvasasod kozben és elgondolkodom, milyen lehetsz igazaban.
Lelked melyik darabjat hordozhatjdk szerepl6id? Ki lehet Irena, Gustaf
vagy Tomas benned? Végtére is mindegy. Szereted a filozo6fiat, igy
megértheted, hogy mindennek semmi jelentésége sincsen. Most el kell
mondanom valamit, remélem, nem bant6dsz meg.

Valami megakadt bennem. Dorombol. Kavarog. Morajlik. Giccsnek
hazudik mindent. Feleslegesnek a témat. Az 6sszes témat. Kinyujtja a
nyelvét és rohog. Oriiletesen rohog. En meg 6sszehtizom magam.
Gubbasztok. Marhasag - gondolom magamban és Chopint hallgatok.
Aztan Beethovent. Beethoven megsirattat - legalabb. Ez is valami.
Konnyebb lenne filmet forgatni, jelenetek tucatjai keringenek valahol,
odabent vagy odakint - néz6pont kérdése. Valahol, abban a leirhatatlan
térben, ahova visszahtuzédhatom, ha rdm zuhan a 1étezés minden
elviselhetetlen sulyaval egytitt, igy szépen, teutdnad szabadon. Szeretem
a mtiveidet. Hiszévesen egyenesen imadtam. ,Egyszer szeretnék tgy
irni, mint 6” - de csak szeretnék, mert te nem szépelegtél. Te azt
allitottad, a 1ét elviselhetetlentil konnyt. Nincs igazad, nem igy van.
Ketté6nk gondolkodasanak metszete egyediil az elviselhetetlenség. A
létnek elviselhetetlen stlya van, de csak ha nagybettivel irjuk. A 1ét
felel6sség és folytonos Osszpontositast igényel. A 1ét torékeny, mint egy
Ujszilott. A 1ét csak addig konnyti, amig nemtuddssal parosul - megint
loptam t6led és felsohajtok. Konyved hatoldala ott diszeleg a polcomon,
kékben. Nemtudas - ezt a cimet sokaig izlelgettem, elhelyeztem
tapasztalati vilagomban, dsszevetettem onkozpontt érzékeléseim alkotta
kiilvilaigommal, és most elmondom, mire jutottam: a nemtudas konnyf.
A nemtudas libben, szall és mosolyog. Mindezt fatylak mogiil teszi.
Boldognak ttinik, mint egy tancos a szinpadon, akinek hivatalbél is
oriilnie kell. Es most csak neked, halkan és suttogva arulom el, hogy
ismét szépelegtem. Sajndlom, igazdn. A nemtudas nem kivan htiséget,
nem kivan er6feszitést, nem probal meg, nincsenek minden addigi
gondolkodéasoddal és megrogzottségeiddel ellentétes kivanalmai. A
nemtudds 6nz6. Azt akarja, hogy csak vele foglalkozz, mikézben



gyonyort vilagot teremt, csak neked. A nemtudas soha nem érheti el azt,
ami utadn annyian vagyakoznak, ami utan talan te is vagyakozol,
titokban, és amit hivnak Szépnek, Egynek, Istennek, Abszolatumnak,
Létnek. Rengeteg neve van.

A Lét nem lehet konnyt. De a nemtudas okan lehet elviselhetetlen.
A nemtudas megkérddjelezésének okan. A nemtudéds nyoméban felderen-
g0 tér ijeszts: Mozest elvakitotta volna. Saul meg is vakult téle. Részlege-
sen. A Létre vigyazni kell. A Lét atrajzol minden egyes helyesnek vélt és
elgondolt emberi igazsagot. Neki kiilon igazsaga van. Es ez elviselhetet-
lentil nehéz. Amilyen nagyra n6 a Lét, olyan kicsinyre zsugorodik benne
az ember, mignem feloldédik végtelenségében. Mar ha akar. Ugy igazan.
Probald meg lehunyni a szemed és csak csendben 1élegezni. Vesd el
minden papirlapra raerészakolt, nyomtatasban megjelent igazsagodat.
Meg fogod latni, hogy a Lét elviselhetetlentil salyossa valik. Valamivé,
aminek tétje van. Amit nem lehet regényekbe tuszkolni. Nem lehet
szerepl6k szajaba adni. Nem lehet kijelenteni réla, hogy elviselhetetlentil
konnyt. Kérlek, fontold meg, amit irtam. Cserébe megigérem, hogy
megprobélok tgy irni, mint Te - egyébirant az els6 regényemen
dolgozom. Elhatarozasainknak olykor elviselhetetlen salya van.

Szeretettel,
Réka



