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Ez a hajó, bizony, elment. Ha határozottabban fogalmaznék, azt is 
mondhatnám, elsüllyedt. De, persze, nem szívesen fogalmazok 
határozottabban, számos okból. A legfontosabb ezek közül, hogy nem 
egyszerűen szeretem Závada Pál műveit, hogy nagyra tartom a 
munkásságát, hanem hogy a mai magyar kultúra pótolhatatlanul, 
felcserélhetetlenül fontos alakjának tekintem őt. (Ne mondjak mindjárt 
közéletet?) Az a szemlélet, az az erkölcsi tartás, mely személyét – és 
műveit – jellemzi, példaadó és mellőzhetetlen mai korunkban, s minden 
munkája, minden megnyilatkozása messze túlmutat önmagán. Ezért 
aztán (vagy inkább mondjuk így: ezért is) úgy szurkolok minden új 
művének, mint elfogult drukker a focicsapatának: olyan, de olyan jó 
volna, ha győzne megint. 

A Hajó a ködben azonban, legnagyobb sajnálatomra, nem igazán 
sikerült mű. Pedig Závada ezúttal is darázsfészekbe nyúlt, de aztán 
(szokása ellenére) valahogy csendben elpancsolt ott, abban a fészekben. 
Az olvasó, ahogy halad előre a szövegben, úgy veszti el az érdeklődését 
a történet iránt, úgy érzi egyre inkább, hogy a regénynek nincsen tétje. 
(Szinte) mindent tudunk az első lapoktól kezdve, a felrajzolt morális 
dilemmán pedig a lassan előrecsordogáló szöveg nélkül is elgondol-
kozhatunk, ha akarunk. 

Hogy miért alakult így, hogy miért csúszott ki az anyag a szerző 
kezéből, arra a recenzens sem tudja az egyértelmű választ. Hiszen 
Závada most is alapos történeti kutatásokat végzett (rendes szokása ez 
neki), elmerült a család históriájában is, sőt, a ma élő leszármazottakkal 
is felvette a kapcsolatot. (Ez, ha jól sejtem, a tüneményes Chorin Daisy-t 
jelenti.) Azt sem nehezményezhetjük önmagában, hogy a szerző nem az 
esszé vagy a dokumentum-összeállítás mellett döntött, hanem regényt 
próbált formálni az anyagából. (Miközben, szokása szerint, eredeti doku-
mentumok sokaságát dolgozza bele a műbe.) Továbbá az sem róható fel 



neki, hogy a valós történelmi figurák mellé (ha eddig nem mondtam 
volna, a regény a Weiss-Chorin család negyvennégyes menekülésének 
történetét dolgozza fel: azt az eseménysort, amikor a csepeli gyár 
tulajdonosai úgynevezett „kölcsönszerződést” kötnek az SS illetékesével, 
mikoris minden magyarországi vagyonukat átadják „megőrzésre” a 
németeknek, s ennek fejében a família mintegy ötven tagja semleges 
országokba – Svájc, Portugália – menekülhet) kitalált figurákat is 
felsorakoztat – Walter Scott óta bevett eszköze ez a történelmi regénynek 
–, kikhez képzeletbeli szerelmi szál is dukál, mindenféle bonyodal-
makkal. (A regényben Mauthner Gusztáv özvegye, a szép Valériusz Lola 
szűri össze a levet Weiss Helén férjével, Kohner Artúrral, s bár a 
liesonról az egész család tud, vészhelyzetben az ilyesmiből, bizony, 
rengeteg nehézség adódhat. Hogy csak egyet említsünk: mint hírlik, a 
leszármazottak egy része erősen nehezményezte a valós tények 
valótlanokkal való keverését, és a maga részéről még attól sem riadt 
vissza, hogy jogi úton szerezzen elégtételt igazának. Az író meg, mi mást 
is tehetne, azt hangsúlyozza, hogy műve regény, a képzelet szülötte, 
csakis úgy szabad megítélni.) Sőt, önmagában azt se róhatjuk fel a 
szerzőnek, hogy a regénynek számos (legalább három, az is egy szám, 
rögtön prím is) narrátora van, és az olvasó sokszor csak a fejét kapkodja, 
ki beszél itt momentán és miért. Önmagában, mondom, hiszen a 
narrációváltás ezúttal nem szolgálja a különféle nézőpontok egymáshoz 
feszülhetését: egymást követő történetek beszéltetnek itt el más-más 
szájakból, de ugyanabban az emelkedett, kissé finomkodó, régies 
stílusban. Így aztán a többes narráció csak a posztmodern regényírás 
iránti kötelező áldozatvállalásnak tűnik, semmi másnak. 

Závada mindig erős volt abban, hogy az ellentétes felfogásokat, 
szemléleteket a maga teljességükben mutassa be, s hogy ne ítélkezzék, 
hanem azt hagyja az olvasóra. (Miközben a maga morális felfogása 
világosan kiderült, általában már a témaválasztással.) Ennek az önmaga 
elé állított követelménynek ezúttal is igyekszik ugyan eleget tenni, de a 
szándék mintha itt is önmaga ellen fordulna. Chorinék tetteinek 
lehetséges megítélése a Zsolt Béla – Fenyő Miksa vitában bontakozott ki 
teljes egészében (bőrüket mentő háborús kollaboránsok versus 
áldozatok), melyet a szerző korrekten ismertet ugyan, de észrevétlenül, 
mintha a Fenyő Miksa pártjára állana: talán túlságosan is megszerette 
hőseit írás közben. 

Akárhogy is, a Hajó a ködben nem tartozik Závada Pál legjobb 
művei közé. Talán a műfaj megválasztása nem volt szerencsés, talán a 



megközelítés módja, talán a témafelvetés, mindegy is: ez a hajó, mint 
mondottuk, elment. 

 Mégis, fejezzük be kritikánkat egy felhőtlen örömről szóló 
híradással: a regény utolsó jelenete, Kohner Artúr látomása és 
felmagasztosulása a Závada-életmű legszebb lapjai közé tartozik. Már 
azért érdemes végigolvasni a könyvet. 
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