
 

 

Kenyeres Zoltán   
                               

 A teljesség rejtelme                

Hamvas Béla és Weöres Sándor  
 
„Hamvas Béláról sokan hallottak, kevesen ismerik, és alig olvasták. 

Ez az állapot kedvez annak, hogy ködalakját az alig derengő homályban 
kétes értékű hírnév és kétes értékű hírhedtség fogja körül. Amit a művelt 
olvasó tud róla, az nem sokkal több annál, hogy irracionalista 
gondolkodó volt, és kultúrtörténeti, esztétikai, bölcseleti írásaiban az 
irracionális, sőt misztikus filozófiák felé tájékozódott, s a racionalista 
európai hagyománnyal szemben a keleti eszmerendszerek gondolat-
világát búvárolta. Ezzel az ismerettel nem az a baj, hogy nem igaz, 
hanem az, hogy igazsága ellenére csak puszta helyzetmegjelölés, 
tartalomtalan besorolás, a kritikai feldolgozás illúzióját keltő címke.”  

  Ezekkel a szavakkal kezdődött az az írásom, amelyet valamikor 
1976 augusztusa, szeptembere körül írtam, és az Új Írás novemberi 
számában jelent meg. A szám Vas István néhány szép versével 
kezdődött, és Örkény István azóta híressé vált kisregényével, a 
Rózsakiállítással folytatódott. A folyóiratot akkor Juhász Ferenc jegyezte 
főszerkesztőként. Kis írásommal első voltam a hazai irodalmárok között, 
akit nem a marxista kiátkozás, hanem a feloldódó kíváncsiság hajtott 
Hamvas Béla felé. Vázlatos rajzolatom mellett három kis írást is sikerült 
közreadnom a folyóiratszámban, ez volt Hamvas évtizedek vesztegzárja 
utáni első szabad és cenzúrázatlan szövegmegjelenése. Hallgassuk meg 
az egyiket: 

 
                                     „ A Jóisten uzsonnája  

Június a piros hónap. Mint ahogy a május a zöld és az augusztus az 
aranysárga. Júniusban nyílik a pipacs. Piros Pünkösd. amikor a Szent Szellem a 
Földön piros lángnyelv alakjában megjelenik. A piros gyümölcs hónapja, 
cseresznye, meggy, eper, málna, ribizke. És amin nem lehet eléggé csodálkozni, ez 
nem a sóvár és megvadult piros. E gyümölcsökben semmi kihívó nincs, 
ellenkezőleg, valamennyi csupa nevetés. Derült és gyermekpiros ez, az év első 
termésének színe.  

Júniusban kell enni. Az ember körülbelül fél kiló teljesen érett eperre 
számítson tizenkét- tizenöt deka porcukrot. Az általános vélemény, hogy a 
gyümölcsöt és a cukrot legjobb rétegesen elhelyezni és az epret kicsit megtörni, 



 

 

csak azért, mert így bővebb levet ereszt. Mikor ez elkészült, két deci tejfölt kell 
ráönteni. A mennyiség lehet valamivel több vagy kevesebb, ízlés szerint. A 
túlzástól tartózkodni kell. Sokan a tejszínt részesítik előnyben, de ezek az 
emberek az étel lényegét félreértik. A június nem az átható cukor, hanem a 
gyengéden friss és enyhén savas gyümölcs hónapja. A tejszín alkalmazása 
tévedés. Később, a hónap végén a szamócához már megengedhető, és vannak, akik 
a málnához, főként a tejberizshez készített friss málnakompóthoz nem hajlandók 
mást enni, mint tejszínt. Ez így helyes, de a tejszín az eperhez hibás ízlésre vall. 
A hibás ízlés hibás értékeléshez, ez pedig hibás életrendhez vezet, ezért ilyesmit 
kerülni kell.  

Az elkészítés módja lehet, hogy az ember egy réteg epret, egy réteg cukrot 
és egy réteg tejfölt helyez el egymás fölött, és a gyümölcsöt éppen csak hogy egy 
kicsit megnyitja. Mások a gyümölcsöt épen hagyják és a tejfölt a tetejére öntik, 
hadd szivárogjon le, oldja fel a cukrot és vonja ki az eper levét. Az edény fenekén 
rózsaszínű ital gyűlik össze s a leghelyesebb, ha az ember, miután az epret 
megette, úgy ahogy van, nem kanállal eszi meg, hanem megissza. Ez az uzsonna 
tökéletes befejezése.  

  A bűnbeesett ember a tejfölös epret jégszekrénybe teszi, és természet-
ellenesen lehűti. Ez ellen a leghatározottabban tiltakozni kell. Bizonyos hőfokon 
alul a gyümölcs ízéből éppen úgy veszít, mint a bor. A helyes mérték a pincefok, 
vagy ami ugyanaz, az ember az edényt, tulajdonképpen az eszményi a 
cserépedény, a fém elvetendő, a kútba ereszti és néhány óráig ott tartja. Legjobb 
az epret délelőtt a friss reggeli szedésből. délelőtt tíz óra tájban elkészíteni és 
délután három–fél négyig hűvös helyen tartani. Mert a tejfölös eper 
elfogyasztásának klasszikus ideje, amikor a déli hőség már fölengedett és a levegő 
enyhülni kezd, vagyis fél négy. A Jóisten, amikor ebéd utáni szundikálásából 
felébred, az epret ilyenkor eszi uzsonnára. Odateszik az árnyékos teraszra, az 
asztal fölé a diófa hajlik, ott eszi meg kiskanállal, mielőtt ismét a szőlőbe megy. 
Mert aki nem tudná, a Jóisten a világon a legmagasabb rendű munkát végzi, 
vaqyis szőlőműves. Uzsonna után megnyugodott gyomorral és kedéllyel a rafiát 
övébe dugja, a metszőollót zsebre teszi, a kapát megfogja, és kimegy a tőkék közé, 
hogy a szabálytalan hónalj hajtásokat levagdossa, a lazult vesszőket megigazítsa 
és ahol gyomot talál, azt kikapálja.”  

   Engesztelhetetlen, parancsszerű határozottságba rejtett humor és 
a humorba rejtett engesztelhetetlen, parancsszerű határozottság. Azt 
hiszem, ez a két egymást kioltó és mégis mindkettőt megőrző 
mondatindulat jellemzi Hamvas Béla írásait. És a megírás sugárzó 
szuggesztivitása. A szuggesztivitás olyan minőség, amit nem lehet a 
fogalmi gondolkodás hálójával kiemelni a szövegből, és nem lehet 
racionális elemzés tárgyává tenni. Mindenesetre ez a szuggesztivitás és 



 

 

ez az említett két elem, amelyet közvetített magával ragadott engem is 
pályakezdő fiatalságom idején.   

   Akkoriban és még hosszú éveken át sokáig, szinte rendszeresen 
megfordultam az Erzsébet királyné út 11. alatt, Kemény Katónál. Egy dupla 
rekamié ágyneműtartójában voltak a gépiratos kéziratok. Hazavittem egy 
köteget, elolvastam, jegyzeteket készítettem, és visszavittem. Aztán megint 
elhoztam egy paksamétát. De nem állt szándékomban, hogy írjak róla. 
Azokban az években arra készültem, hogy Weöres Sándorról írjak könyvet.  
Én Weöres Sándor felől érkeztem Hamvashoz, a filológus kötelesség-
tudatával, hogy ismernem, olvasnom kell mindazt, amit ő ismert és olvasott. 
Kettejük kapcsolata valahogy szellemi örökségem közé is tartozott. Apám 
ismertette össze őket a Diárium szerkesztőségében és az Egyetemi 
Nyomdában.  

 Weöres Sándort már rövidnadrágos megjelenésének első percétől 
kezdve mindenki rendkívüli tehetségnek, sőt mindenki zseninek tartotta, 
zsenialitásához hozzátartozott az eklektikus ezerféleség, a minden irányban 
nyitottság, mégis, pályájának első évtizedeiben mindig volt mellette egy 
idősebb első-olvasó, első-véleménymondó, kicsit irányító szellemi apa-
szerűség. Ilyen volt előbb Várkonyi Nándor, aztán ilyen lett egy időre 
Hamvas Béla, végül Fülep Lajos töltötte be ezt a szerepet. Inspirálói közé 
tartozott  persze Kodály Zoltán is, aki a szakadatlan ritmuskísérletezésekhez 
küldött dallammintákat hosszú éveken át. 

 
                                                      xxx  
 
  Hamvas Béla pályájának egy szakaszán a Kerényi Károly-féle Sziget 

mozgalom belső köréhez tartozott, de aztán nem maradt meg annál a 
tudományegyüttesnél, amit a klasszikafilológia, a  művészettörténet és 
etnográfia egybekapcsolásával ókortudománynak kereszteltek el. Másfelé 
indult, ő elsősorban a modern tradicionalista filozófiához (Guénon, Ziegler, 
Evola) vonzódott. A tradicionalizmus szellemében törekedett arra, hogy 
összegyűjtse és feldolgozza azokat a szövegeket, amelyekből megismerhető 
lehet az az állítólag elsüllyedt, eltűnt aranykor, melyben tökéletes 
„létegység” és harmónia uralkodott. Weöressel való kapcsolata talán a 
véletlen műve volt, de azt is lehet mondani, hogy a titkos sorsszerűség hozta 
össze őket. 1943-ban az Egyetemi Nyomda gondozásában megjelent Weöres 
első, igazán kísérletező szellemű kötete, a Medúza. A Nyomdának – mely 
tevékenység-szűkítő nevével ellentétben akkor már rangos könyvkiadóként 
működött, volt egy irodalmi folyóirata is, a Diárium. Ezt a folyóiratot 1936 
óta gyakorlatilag az édesapám, Kenyeres Imre szerkesztette. Ő érezhetett 



 

 

meg valami szellemi összekötő vonalat Hamvas és Weöres között, mert 
folyóiratában Hamvast kérte fel, hogy méltassa Weöres kötetét. S ekkor a 
magyar kritikatörténet egy ritka pillanata következett el: nem tudok még 
egy kritikai írást, mely ilyen elementáris hatást tett volna arra, akiről szólt. 
Jóformán fordulatot hozott Weöres költői tudatosodásában.   

   Irodalmunk története eddig olyan költőket emelt ki – írta Hamvas –, 
akiknek költészete tárgyi és külső jellegű. Európában is így volt. A helyzet ma 
megváltozott. Elkezdték az olyan költőket előnyben részesíteni, akik a külső és tárgyi 
világot az eredetihez visszaviszik: először a belső képhez, aztán az érzékelhetetlen 
belső zengéshez, végül a transzcendens léthez. (...) Mallarmé beszélgetés közben 
egyszer azt mondta: »La poésie était fourvoyée depuis la grande déviation 
homérique« - a költészet a homéroszi nagy eltévelyedés óta hamis útra futott. Mikor 
azt kérdezték tőle, mi volt Homérosz előtt, így szólt: »L'orphisme«. Orpheusz. (...) A 
homéroszi eltévelyedés következtében a költészet külső látvány, a felszín 
mutatványa, az érzéki bűbáj, a lebilincselő látszat szemfényvesztő varázslata lett. 
Homérosznál minden ragyog, még a betegség és a vétek is. Homérosz az ember 
figyelmét erre a felszínre tereli, ezzel áltat és ezzel kápráztat. Az orpheuszi költészet 
ezzel szemben az igazi költészet, amelytől a tigrisek megszelídülnek, s amelyre a 
halak kidugják fejüket a vízből.” 

     A cikk nagy hatással volt Weöres Sándorra, mert fő mondanivalója 
egybevágott akkori kísérletezésének irányával. „Szerintem Hamvas kritikája 
zseniális – írta egy levelében édesapámnak –, roppantul örültem neki, főként 
azért, mert rengeteget tanultam belőle. Pompás úgy is, mint kritika; de főként pom-
pás mint esztétikai manifesztum. Nézzük mindkét szempontból. Azt hiszem, mint 
kritika, eddig a legalapozottabb és legtalálóbb, amit valaha is kaptam; apróbb dolgok-
ban vitatkozhatnék vele, de nem biztos, hogy igazam volna, nagyon elevenemre ta-
pint és lehet, hogy mindenben teljesen helytálló. De ennél lényegesebb, hogy konkré-
tan megnevezi és tudatosítja a mai líra továbbjutási lehetőségét; rámutat arra, amit a 
mostani lírikusok néhánya tapogatózva keres: hogy a mai költészet szükségszerűen 
csakis orpheusi lehet, vagyis a realitással nem a felületen, nem jelenségekben talá-
lkozik, hanem csak a felső szférában: a dolgok szubsztanciájába kell hogy hatoljon, 
belülről élje át a dolgokat; ne »valamiről«, hanem »valamit« beszéljen. Illetve ne is 
beszéljen, hanem zengjen, mert az ember »valamiről« beszél és »valamit« énekel...”  

   Alig telt el egy év, s Weöres következő kötete, az 1945-ben megjelent, 
A teljesség felé már Hanvas Béla jegyében született. Nem verseskötet volt, 
hanem próza, kis elmélkedő, filozofálgató gondolatkísérletek gyűjteménye. 
Öt fejezetből állt: A forrás, A kard, A fészek, A szárny, A kristály), s minden 
fejezet csaknem aforizmatikusan tömör, rövid fejtegetéseket tartalmazott. 
Vajda Endre azt írta a könyvről, hogy „afféle Vade Mecum, a régi szkolisták 
és misztikusok hasonló közhasznú írásaira emlékeztet, megszívlelendő 



 

 

igazságok parainézis-szerű gyűjteménye”. S külsőleg csakugyan rokonságot 
tartott a  régebbi korok ájtatos vagy éppen misztikus irodalmával, a 
bölcseleti útikönyvekkel és erkölcsi kalauzokkal, amiket már a tizenhatodik–
tizenhetedik század magyar irodalma is jól ismert. A költőien apodiktikus 
fogalmazású gondolatok eredeti forrásvidéke pedig a régi keleti filozófiai 
rendszerekben, a középkor misztikus irányú irodalmában és a modern 
európai egzisztencializmusban található meg. 

  „Szállj le önmagad mélyére, mintegy kútba; s ahogy a határolt kút mélyén 
megtalálod a határtalan talajvizet: változó egyéniséged alatt megtalálod a 
változatlan létezést” (Az alapréteg) Ebből az individualizmusellenes 
álláspontból indult el a könyv gondolatmenete. „Törd át gátjaid – a világ legyél 
te magad” (Tíz lépcső) – írta ugyancsak az első fejezetben. Az önmagába mint 
biztonságos fedezékbe húzódó elszigetelt énnel, az individuális személyiség 
kultuszával szemben a nyitottságot és határtalanságot tűzte ki elérendő 
célul; úgy fogalmazva, hogy szavai szerint a nyitottság, határtalanság és 
változatlanság a „létezés” minőségei, míg a zártság, körülhatároltság és 
változás az „élet” jellemvonásai közé tartozik. A teljesség felé törekvő ember 
ekképpen nem az „élet”, hanem a „létezés” törvényeit kell hogy megismerje. 

   Ezek a gondolatok lényegi hasonlóságot mutattak Hamvas 
eszméivel. De Hamvas közvetlen hatása itt véget is ért. A hamvasi ihletésű 
„ősegész” ideáját végig megtaláljuk költészetének alakulástörténetében, de 
amikor kisvártatva, 1946–1947 körül már a szürrealizmussal és az 
automatikus szövegképzéssel  kísérletezett, azt már nem Hamvas hatására 
tette. Hamvas 1947-ben még írt A fogak tornácáról a Diáriumban, de Weöres 
az abban az évben megjelent különös versét,  A sorsangyalokat már Fülep 
Lajosnak magyarázta el hosszú levélben. Amikor pedig ugyancsak 1947-ben 
megjelent az Eidolon, későbbi címén, Az áramlás szobra, egyedül állta a sarat 
az irodalmi élet szinte minden színárnyalatának értetlen és értetlenségégben 
felháborodó támadásaival szemben. Nemcsak a kommunista Forum és 
Szigeti József, hanem az Újhold és a katolikus Vigilia oldaláról is támadták. 
Talán csak Szentkuthy Miklós mert pozitív sorokat leírni róla, aztán évekre 
rázárult a szilencium.    

                                                   xxx 
 
 Akkortájt zárult rá a szilencium Hamvas Bélára is. Korábban esszéi, 

tanulmányai, értekezései sok folyóiratba elszórva jelentek meg, írt a 
Társadalomtudományba, Napkeletbe, Protestáns Szemlébe, Katolikus Szemlébe, 
Debreceni Szemlébe, Athenaeumba, Diáriumba, Ezüstkorba, Sorsunkba és még 
sokfelé. Több mint kétszáz megjelent tanulmányának nagyfokú diaszpórája 
tábortalanságra s központnélküliségre vallott. Megjelent ugyan a Nyugatban, 



 

 

de nem számított „nyugatos” írónak, írt a Válaszba de nem tartozott a Válasz 
belső köréhez. Nem vett részt az irodalom szociális küzdelmeiben, de nem 
avatkozott bele a csoportharcokba sem. A harmincas évek közepe táján és 
második felében, mint említettem, egy időre a Kerényi Károly körül lazán 
megszerveződő Sziget mozgalomban talált szellemi otthonra, de nagy 
jelentőséget ennek sem tulajdoníthatunk, mert legfőbb jellemvonása a 
magányos szuverenitás volt.  

   Nemzedékében – a második nemzedékben – és az egész magyar 
irodalomban elfoglalt különleges helyzetére először Németh László figyelt 
föl. „Olyan irodalomban, ahol a gondolkozó író mindennapi jelenség: Hamvas nem 
lenne feltűnő. Nálunk, ahol Adyn kívül szinte egyetlen gondolkozó írót sem ismer a 
század, s a szellemi vezetők is előbb-utóbb mint mámoros érzékelők lepleződnek le, 
nemcsak modorával válik el a többitől, érdeklődési körével is (…) Hamvas minden 
írásával egy olyan szellemiség felé rugaszkodik ki, mellyel sem írók, sem olvasók 
nincsenek beoltva még.”   

   E különösnek ható szellemiséget Hamvas Béla néhány évvel később 
éppen egy Németh Lászlóval perelő írásában fogalmazta meg tételesen. 
Amikor Németh László megírta a Kisebbségben című tanulmányát, Hamvas 
nem részletkérdéseket tárgyalva szállt szembe vele, hanem Németh László 
álláspontját alapjában tartotta elhibázottnak, mégpedig nemcsak a 
veszélyesen orientáló „hígmagyar”, „jöttmagyar” és „mélymagyar” 
fogalomrendszer miatt, hanem már magát a „kisebbségben” pozíciót is 
igazságot veszélyeztető helyzetnek látta.  

 „Az ellenzéknek, bármennyire is hiszi, soha nincsen igaza. Senkinek sem 
lehet igaza, akinek a világhelyzete az ellenzék, a kisebbség. Nem pedig azért, mert 
ezekben a részleges magatartásokban az igazság, amely szükségképpen egyetemes, 
eltorzul. Nincs és nem lehet igaza a proletárnak és a parasztnak, a polgárnak és az 
arisztokratának, az ellenzéknek és a kormánypártnak, se a kisebbségnek, se a 
többségnek egymagában. Igaza csak annak lehet, aki ellenzék is meg kormányzat is, 
kisebbség is meg többség is. Erre a szellemre Magyarországon néhány Árpád-házi 
királyon kívül alig van példa, de Mátyás óta biztosan nincs, és a magyar szellem 
ezzel a legnagyobb emberi feladattal azóta sem tudott megbirkózni. A csak ellenzék, 
csak kisebbség, csak titáni, csak démoni, csak sötét: amit tehet, csak negatív, csak 
lázadás, csak kritika, csak forradalom. Aki magát valaha is a kisebbséggel 
azonosította, eljátszotta jogát a világteljességre, és éppen ezért az igazságra.”  

   A teljesség ideálja, mindig utópikus gondolat, egyszersmind kritika, 
a teljességet még meg nemvalósító jelen kritikáját is jelenti. Aki a teljesség 
fogalmával gondolkodik, az mindig szembekerül a jelen állapotával, s egy 
elérhető, vagy legtöbbször elérhetetlen jövőbe tekint. Hamvas Béla viszont 
ellenkezőleg – s írásainak vonzó rejtelmességéhez ez is hozzátartozik – egy 



 

 

misztikus, elsüllyedt múltba vetítette bele eszméit, vagy távoli, az európai 
ember számára különösen hangzó távoli kultúrákban vélte feltalálni őket. 
Indiai titkos utak, tibeti hegyi ösvények vezettek hozzájuk, az Andok elzárt, 
mély völgyeiben éltek. Kant és a nagy metafizikusok úgy gondolták, hogy a 
teljesség és a vele járó örök igazság az idő fölött honol, és nem porlik a múló 
idővel, Hamvas valahogy nem az idő fölé, hanem az idő alá helyezte végső 
instanciáit. Úgy képzelte, hogy értékei valamikor már érvényesültek:  
érvényesültek egy távoli, sohasem létező ősidőben.    

   Amikor évtizedekkel ezelőtt ámulva olvastam írásainak gépiratos 
másolatait, néha azért meg-megszólalt bennem egy figyelmeztető csengő, 
megszólalt a filológus kétely: mi az, amit ténylegesen olvasott, és mi az, 
amit, mint egy nagy író, hozzáképzelt titkos könyveihez. És kérdeztem 
magamban azt is, hogy miért kerülte hivatkozásaiban a kanonizált neveket? 
Mert ami tényleges olvasmányaiból mélyebben megfogta, azt mindig a 
filozófia mellékösvényein lelte meg.  Nem vagyok filozófiatörténész, hogy 
ezt megítélhessem, de miért nem Schellingre hivatkozott, ha már a 
felvilágosodás racionalizmusára keresett romantikus ellenválaszt, és miért 
inkább a Jakob Böhme miszticizmusához visszavezető Franz Baadert kereste 
meg? Talán azért mert tudatosan unortodox történész és unortodox 
gondolkodó volt. Tudatosan, vagy éppen merészen kerülte a sugárutakat.  

                                                        xxx 
  
Munkásságának 1989 utáni felfedezése görcsöket oldott, és jót tett a 

szellemi életnek, de idolizálása máig távol tartja a tudománytörténeti 
mérlegelés mindig hűvösebb fürdővizétől, ezenkívül elhomályosít és 
feledésben tart egy sor vele egykorú, az ő idejében és ő mellette működő  
unortodoxiákat, olyan unortodoxiákat, melyeket ugyanazok ítéltek 
szilenciumra mint őt. Hamvas „unortodotox” filozófus volt, s arcképét be 
kellene illeszteni a többi, hozzá hasonlóan nem-maistream vonalon 
kísérletezők közé. Beilleszteni írásainak arcképét azok közé, akik közé 
valójában tartozott, azok közé az írók, társadalomtudományi gondolkodók, 
filozófusok közé, akik ugyanúgy, ahogy ő az 1930–40-es években távol a 
szellemi élet centrumától magányosan, vagy kis izolált csoportokban  
alkottak és dolgoztak, akik – a kitűnő szegedi irodalomtörténész, Lengyel 
András szavát kölcsönözve – a maguk korában ugyanúgy a szellemi élet 
peremvidékén éltek, mint ő. S akiket aztán, később, a mi korunkban éppen 
az ő felívelő kultusza hagyott árnyékban, pontosabban az ennek a 
kultusznak a lángját felélesztő ideológiai változások hagyták feledésbe 
menni. Ilyenek voltak pl. az un. „oppósok”, akik Kassák Munka-köre felől 



 

 

érkeztek, és jelenkoruk oppozíciójával, az antibolsevista marxizmus egyik 
megteremtőjéhez, Karl Korschoz fordultak gondolatokért, s ezt a 
gondolkodási helyzetet igyekeztek egyeztetni Ferdinand Ebner 
krisztianizmusával. Sokuk közül legalább Tábor Béla, és mindenekelőtt 
Szabó Lajos nevét említeném meg. Már azért is, mert Hamvas ismerte őket. 
Kettejük 1937-ben közösen írott könyvét, Vádirat a szellem ellen című 
értekezést olvasta is, sőt nemcsak olvasta, hanem írt is róla. Groteszk 
történés, hogy ez a nem annyira kritikai, mint inkább együttérző és méltató 
írása akkor nem talált folyóiratra, a Válasz, ahová szánta, visszautasította, s 
először csak mindnyájuk halála után a szombathelyi Életünk Szabó Lajos 
emlékszámában jelent meg, 1989-ben.  

                                                      xxx 
 
De térjünk vissza Weöres és Hamvas kapcsolatához. Az indító évszám 

tehát 1943. Abban az évben az Egyetemi Nyomda nemcsak Weöres említett 
verseskönyvét adta, ki, hanem akkor jelentette meg Hamvas életében 
egyetlen megjelent tanulmánykötetét, a Láthatatlan történetet is. Nem biztos, 
hogy a kötet már megjelenésekor kezébe került Weöresnek (majd 
filológusok kiderítik), de pár hónappal később, az említett Hamvas-kritika 
után biztosan elolvasta. Megtetszett belőle a Mallarmétól idézett „kozmikus 
ősharmónia” gondolata, ebből lett az „ősegész” az ő versszótátában. De 
például a „szent költőről”, a poeta sacerről szóló eszmét nem vette át, pedig 
éppen ez volt Hamvas egyik legfőbb mondanivalója. Hamvas szerint a költő 
az, aki az erkölcsileg lesüllyedt korban utolsónak őrzi a lángot, a szent hely, 
a „Temenos” még világító tüzét. Weörestől távol állt az effajta romantikus, 
hősi póz, szemben állt avval a hagyományos hiedelemmel, sőt elvárással, 
hogy a költőnek valami piedesztálon kell állnia. Ő határozottan, egyetlen 
vonallal áthúzta a csupa nagybetűvel írott „nagyság” szót, és a proteuszi 
átváltozások alakcserélő játékát játszotta, derűsen mosolyogva, a nem 
mosolygó világon.  

   Hamvas „láthatatlan története” a „géniusz” története volt, azé a 
szellemi energiáé, humanista kultúráé és etikáé, amibe belekapaszkodva 
Hamvas szerint át lehetne lendülni a történelem növekvő szakadékain, és 
aminek segítségével meg lehetne őrizni a süllyedő és veszendő emberi 
tartalmat. Ezeknek az írásoknak mindig van egy rétege, amelyben Hamvas 
olyan másodrangú gondolkodókat tartalomkivonatolt, mint Rathenau, 
Pannwitz, Merezskovszkij, Keyserling. A huszadik századi európai 
filozófiából Rudolf Kassner tette rá a legnagyobb hatást. Kassner Rilke és 
Homannsthal barátja volt, nyolcvanadik születésnapján T. S. Eliot 



 

 

köszöntötte, de fiziognómiai elméletével lekanyarodott a fenomenológia 
Husserltől Heideggerig vezető főútjától. Hogy Hamvasnak miért volt 
szüksége az ilyen másodlagos közvetítőkre, annál talányosabb, mivel ő írta 
nálunk az első terjedelmes és tüzetes elemzést az egzisztencializmusról, még 
1941-ben.  

   Van aztán tanulmányaiknak egy filológiailag érdekesebb rétege: 
ebben az ókori és keleti hagyományt köti össze az európai misztikával. A 
Bön-kézirat, a Tao Te King, a Bardo Tödol, a Corpus Hermeticum, a Tabula 
Smaragdina, a Pert-em Heru, Henoch, a kabbalisztika, valamint az 
Eckharttói Böhmén át Baaderig húzódó európai vonal: ezek Hamvas 
legfőbb, de filológiailag nehezen ellenőrizhető hivatkozásai. 

   Végül van az esszéknek egy harmadik rétege is, ebben a sokfelől, 
sokféle forrásból származó gondolatok egyszer csak átpoétizálódnak, 
felizzanak és fényleni kezdenek. Itt kezdődik Hamvas Béla, az író. A 
filozofálás eltűnik, és az elvont eszmefuttatás magával ragadó mesévé 
oldódik, a nehézkesen előbányászott nyersanyag az irodalmi megformálás 
kohójába kerül, és átalakulva egy új szférában kezd el élni. Érvelés helyett 
intuitív megvilágítás, meggyőzés helyett szuggesztió. A gondolatok teltsége, 
arányossága, harmóniája. Ez az a közeg, ami a racionalista ember számára 
gyakran elfogadhatatlan írásokat élményadó olvasmánnyá avatja. Ilyen volt 
a szent költőtől szóló esszéje is. 

    Amikor A láthatatlan történet megjelenésének idején már sejthető lett 
a megszállás, akkor Hamvas Béla ezt írta:  

„A legnagyobb veszély, ami egy népet fenyeget, nem az, hogy szolgaságba 
süllyed és hatalmasabb, nagyobb számú, erőszakosabb nép számára dolgoznia kell. 
Szolga népek lehetnek nagyok, a szegénység, a munka, a megalázás ellenére élhetnek 
magas sorsot. A legnagyobb veszély, ami egy népet fenyeget, hogy primitívvé válik, 
hogy eldobja magától a tudatos gondolkodást és tudatos gondolkozót, s ezzel a 
tudattalanság óceánjába merül.” (A vízöntő) 

   Aztán arról is írt, hogy a cél nem az élet puszta megmentése, és aki 
elmenekülve, elbújva csak átvészelni, túlélni akarja a történelmet, aki nem 
csinál semmit, csak vigyáz magára, éjjel és nappal saját nyomorult léte fölött 
őrködik, az előbb-utóbb lesüllyed, lezüllik és tönkremegy és meghülyül, és 
olyan lesz, mint a görögországi kolostorváros magukat sziklák tetején 
odúkba nyomorító, félkegyelmű remetéi.(Meteora)  

   A poeta sacer, aki ezt az állapotot megakadályozza, aki a 
lesüllyedésnek gátat vet, aki éleszti és őrzi a lángot, ha kell, egyedül. A poeta 
sacer kényszerű osztályrésze a magányosság: egyedül van, mert már csak 
egyedül maradt az őrhelyen, a többiek elhagyták a lángot. A lángot őrizni 
pedig annyit tesz, mint magára venni a világot, megvalósítani magában a 



 

 

darabokra tört és széthullott teljességet. 
      Weöres Sándor soha nem fogalmazott ilyen emelkedett pátosszal, 

és 1945-ös prózakötete után, melyet Hamvasnak ajánlott, nem is haladt 
tovább ilyen irányban. A mai, posztmodern filozófiai gondolkodástól pedig 
mi sem áll távolabb, mint a „szent hely” emelkedett, szép szavakkal 
megfogalmazott ideája. Mára a groteszk és az irónia lett a közönség 
kegyeltje. A furcsán humoros és mindent mégis kinevettető groteszk, 
valamint a mosolyt fagyasztó, keserű irónia lett az elfogadott és a közönség 
tapsát kereső, uralkodó hangvétel. Hamvas emléke mégis túlélte ezt a 
változást, és kultusza elevenen él, mert voltak olvasói, akik át tudtak váltani 
az életmű más hangoltságú műveire, ki tudtak keresni az esszék nagy 
halmazából másfajta szövegeket, és megtalálták a szépíróban is a mai korhoz 
közelebb álló vonásokat.  

   Minden kor kikeveri a múlt irodalmából a neki tetszőt, mert nem 
igaz, hogy a művek szólnak hozzánk, mi szólítjuk meg őket, magában véve 
minden műalkotás néma. Az utóbbi évtizedek inkább a groteszk és ironikus 
beszédformákat keresi a pátoszos társadalmi hitek összeomlása után. S aki 
keresett, talált ilyet is Hamvasnál. Megtalálta Don Quijotét, megtalálta 
Arlequint, és megtalálta a nagy regényt, a Karnevált. Ezek nélkül Hamvas 
esszéi mai szemmel alighanem csak pátoszos tételekbe és csupasz 
absztrakcióba hajlanának, de az utókor rátalált a művekben a bolondra és 
bohócra is, aki csörgősipkával és bukfencezve, a körben állók harsány 
nevetése közben kimondja az igazságot, és aki tudja, hogy ő beszél 
értelmesen, és ő a nem bolond. Hamvas írt arról, hogy Don Quijotét egészen 
félreérti, aki azt hiszi, hogy meddő szélmalomharcot folytató hóbortos lovag. 
Don Quijote az európai irodalom első alakja, aki félretolva a hatalmi és 
elnyomó intézményrendszer által támogatott és fenntartott látszatrealitást, a 
valóságról kezd el beszélni, és nem törődik vele, hogy bolondnak tartják. Az 
igazság mániákusa. A Regényelméleti fragmentum és az Arlequin című esszé 
(mindkettő a kéziratos hagyatékból került elő) részletesen kifejti mindezt, és 
beszédmódjuk valóban nem áll messze attól a hangvételtől és attól  az írói 
magatartástól, amit az utóbbi évtizedek kritikai nyelve íróniának nevez. 

   A Karnevál elején van egy jelenet, a könyvtárba új igazgatót neveznek 
ki, és ez az új igazgató egyenként magához kéreti a munkatársakat, hogy 
megismerkedjen velük.  A segédfogalmazó is bemegy, illedelmesen köszön, 
annak rendje-módja szerint megmondja a nevét, mire az igazgató is 
bemutatkozik: Ursinus vagyok, mondja. A segédfogalmazóban halványan 
feldereng egy Ursinus, aki a hetedik században volt pápa, vagy ellenpápa. 
Biztos tréfál az igazgató úr. Nem, én kérem Ursinus vagyok. A 
segédfogalmazó könyveket keres Ursinusról, visszamegy az igazgatóhoz. 



 

 

Mit beszél maga, hogy én azt mondtam, hogy Ursinus vagyok. Ezt nem 
mondhattam, mert én nem Ursinus, hanem Shakespeare vagyok. A 
segédfogalmazót nem hagyja nyugodni a dolog, ismét bekopog az 
igazgatóhoz. „–Hogy én azt mondtam, hogy Ursinus vagyok, hogy azt 
mondtam, hogy Shakespeare vagyok? Miket beszél maga itt összevissza. Én 
nem vagyok se Ursinus, se Shakespeare, én Cortez vagyok. Cortez 
Ferdinánd. Miért csodálkozik? ( …) ön is felült annak a téves adatnak, hogy 
én még a tizenhatodik században meghaltam. Ez az adat egészen rossz. Ha 
majd egyszer ideje lesz, jöjjön be hozzám, vagy akár a lakásomra is, szívesen 
látom, sokat fogok önnek mesélni, elképesztő dolgokat a spanyol udvarról, 
indiánokról, főképp nőkről, majd meglátja…” 

   Ezt a Hamvas Bélát szólítja meg a mai kor irodalmi ízlése, a mai 
olvasó. A humorba oltott hihetetlenséget fogadja el, és a komolyan mondás 
ironikus leleplezését szereti hallani. Weöres még valószínűleg nem ezt a 
Hamvas Bélét ismerte. 

                                                         xxx 
 
   Én pedig sajnos már egyáltalán nem ismertetem, nem találkoztam 

vele, csak fényképét láttam. Aszerint elég megtermett, erős ember lehetett, 
szellemi száműzetésének idején raktárosként megállta a helyét. Közben a 
filigrán távolkeleti népek kultúrája iránt vonzódott, kis indiánók szobrairól 
elmélkedett. Mindig a másról, mindig az eltérőt kereste. Mindig valami 
mást, a klasszikus európai kultuszok kitaposott útjairól letérő ösvényeken 
indult el, s persze nagy, széles országutakra lelt az európai utaktól nagy 
távolságra. A „más” vonzotta, a gondolatok mássága. Aztán a halála utáni 
évtizedekben, a mi korunkban jelszó lett a „más” és a „másság”. Más 
értelemben. Messze tűnt az általa nemcsak feltételezett, hanem valóságnak 
látott Temenos, a szent hely, és kiürültek az evilági utópiák is. Ma nincs 
utópia, nincs transzcendecia, helyüket elfoglalta a konzumkultúra, és a 
vásárlásvallás. A legújabb filozófiák nemcsak azt hirdetik, hogy az idő fölött 
nincsen semmi, nincs igazság, nincsen örökkévaló szent hely. Ennél is 
tovább mennek. Nemcsak szent hely nincs, de hely sincs. Csak üresség van. 
Nemrég olvastam egy amerikai társadalomfilozófiai értekezést, aminek az 
volt a címe, hogy The Courrage of Hopelessness, a reménytelenség bátorsága. 
Itt tartunk, s ennek fényében kell értelmezni s értékelni Hamvas Béla 
munkásságát. És Weöres Sándorét? Az övét nem. Az ő költészete a mai kor 
árnyai fölé emelkedik. De ez nem igaz, mert nem emelkedik. Csak akkor 
emelkedik, ha olvassuk, és emeljük.   

                                                             Megjelent: Lyukasóra, 2019. 9. szám 


