Farkas Laszlo
Lazar Ervin, a nyakkenddvago

Ervint mindenki szerette. Szokasait meg ttirte. Elképeszt6
kérdésekkel hozott zavarba benniinket, irénidja éppen csak a
tiréshatadron beliil volt. A régi Magyar Nemzet, majd az Es Gjsagir6i
kozott szocializdlodott, meg persze Pécsett, Bertha Bucsuékkal, és
érdekes szokasai voltak.

Borozgatas kozben odalépett egyikiinkhoz, és megkérdezte,
levaghat-e egy darabot a nyakkend&nkbdl. S vette az oll6t, és nyissz. A
tél nyakkendét zsebre vagta, megkoszonte.

Egyszer a Nemzeti étteremben {iltiink hosszt asztalndl, talan
Jozsef Attila-dijosztas utan. Alig hogy letiltem, odajott Ervin, kérés,
nyissz, koszonom. Nagy nevetés.

Aznap vettem a szép, vilagosbarna szovet nyakkendét, két
egyformat, egyet a fiamnak. Amikor Ervin a mosdéba ment, levettem a
meggyalazottat, folkotottem a masikat.

Jott Ervin, megallt el6ttem. BAmulta az ép nyakkend6t. Talan a
bort okolta, de nem jutott sz6hoz. A zsebéhez kapott, mintha
pisztolyért. — En voltam az egyetlen, aki Ervint zavarba tudtam hozni.

Sokaig semmi drnyék a baratsagon. Joval ezutan Szolnokra
utaztunk, Uj Iras estre. A vonaton anekdotak, pletykak, irétarsak és
szerkeszt6tarsak szapuldsa, amint illik. Koran érkeztiink, a restiben
folytattuk, és két fréccs utdn megoldoédott a nyelvem. , Te Ervin, agy
nézel rdm mostandban, mint egy morcos medve... Csak nem az, hogy
Zsuzsaddal - meg Szakonyival, M6édossal - a véllalati angol
tanfolyamon egytitt bolondozunk...” - Nagyobb a baj, Lacikam.
Bementem Juhasz Ferihez, hogy eljonnék az Es-t6l, hozzatok. , Es?” Es
te akadalyoztad meg... lebeszélted 6t... - Ervin! De naiv vagy! Juhdszt
lebeszélni? Megakadalyozni?

Elmeséltem neki, hogy minden félévben f6ljon hozza a nagyszivd,
gondoskodo Siklési Norbert igazgato, beajanl valakit - Ancsel Eva,
Bojar Ivan jutott az eszembe -, s veliik egytitt ad egy tisztes bérkeretet.
A latogatasok utan mindig behivott Ferenc, és kérdezte, idevegyiik-e
ezt meg ezt? Ugyan, mondtam mindig, el tudod képzelni az



impresszumot? Kett6tok nevével? S még beleszélnanak a
szerkesztésbe... Hizelegtem és ijesztgettem.

- Igen, én is ezt gondolom, mondta megnyugodva. Megcsinéljuk
mi ketten...

- De rélad, Ervin, nem szo6lt. Megkimélt engem.

Ujabb titkozetiink még késébb zajlott. Melyik kocsméban, és
mennyi utdn, nem emlékszem. Ervin cigany 1étével kérkedett. - Ugyan,
Ervin, te dlcigany vagy. Az igazi én vagyok. Muzikalis. Csaladmanias.
Hazudozo6s. Hangoskod6. Félek a kutyéaktol... Ingatta a fejét. Akkor
aztan meséltem nagyanyamrol, Sari Marir6l, akit nagyapam
Nagyszekeresen megszoktetett, mert nem akartak hozzdadni, s
elmentek krampacsolonak...

Még jobban ingatta a fejét, le-lecsuk6dott a szeme, és nekem
szegezte a kérdést: - Aztan melyik torzsbél vagy? - Haat, nem tudom,
mondtam. Taldn a fafaragokbol... Kaldnyosok...

Akkor pedig nekem téged meg kell 6In6m! Mert én meg a -bdl...

[jedtemben elfelejtettem, melyikb&l. De nem lett bel6le semmi,
elhalasztottuk a dolgot.



