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  Lázár Ervin, a nyakkendővágó 
 

Ervint mindenki szerette. Szokásait meg tűrte. Elképesztő 
kérdésekkel hozott zavarba bennünket, iróniája éppen csak a 
tűréshatáron belül volt. A régi Magyar Nemzet, majd az És újságírói 
között szocializálódott, meg persze Pécsett, Bertha Bucsuékkal, és 
érdekes szokásai voltak.  

Borozgatás közben odalépett egyikünkhöz, és megkérdezte, 
levághat-e egy darabot a nyakkendőnkből. S vette az ollót, és nyissz. A 
fél nyakkendőt zsebre vágta, megköszönte. 

Egyszer a Nemzeti étteremben ültünk hosszú asztalnál, talán 
József Attila-díjosztás után. Alig hogy leültem, odajött Ervin, kérés, 
nyissz, köszönöm. Nagy nevetés. 

Aznap vettem a szép, világosbarna szövet nyakkendőt, két 
egyformát, egyet a fiamnak. Amikor Ervin a mosdóba ment, levettem a 
meggyalázottat, fölkötöttem a másikat. 

Jött Ervin, megállt előttem. Bámulta az ép nyakkendőt. Talán a 
bort okolta, de nem jutott szóhoz. A zsebéhez kapott, mintha 
pisztolyért. – Én voltam az egyetlen, aki Ervint zavarba tudtam hozni. 

 
 Sokáig semmi árnyék a barátságon. Jóval ezután Szolnokra 

utaztunk, Új Írás estre. A vonaton anekdoták, pletykák, írótársak és 
szerkesztőtársak szapulása, amint illik. Korán érkeztünk, a restiben 
folytattuk, és két fröccs után megoldódott a nyelvem. „Te Ervin, úgy 
nézel rám mostanában, mint egy morcos medve… Csak nem az, hogy 
Zsuzsáddal – meg Szakonyival, Módossal – a vállalati angol 
tanfolyamon együtt bolondozunk…” – Nagyobb a baj, Lacikám. 
Bementem Juhász Ferihez, hogy eljönnék az És-től, hozzátok. „És?” És 
te akadályoztad meg… lebeszélted őt… – Ervin! De naiv vagy! Juhászt 
lebeszélni? Megakadályozni?  

Elmeséltem neki, hogy minden félévben följön hozzá a nagyszívű, 
gondoskodó Siklósi Norbert igazgató, beajánl valakit – Ancsel Éva, 
Bojár Iván jutott az eszembe –, s velük együtt ad egy tisztes bérkeretet. 
A látogatások után mindig behívott Ferenc, és kérdezte, idevegyük-e 
ezt meg ezt? Ugyan, mondtam mindig, el tudod képzelni az 



impresszumot? Kettőtök nevével? S még beleszólnának a 
szerkesztésbe… Hízelegtem és ijesztgettem. 

– Igen, én is ezt gondolom, mondta megnyugodva. Megcsináljuk 
mi ketten… 

 – De rólad, Ervin, nem szólt. Megkímélt engem. 
 
Újabb ütközetünk még később zajlott. Melyik kocsmában, és 

mennyi után, nem emlékszem. Ervin cigány létével kérkedett. – Ugyan, 
Ervin, te álcigány vagy. Az igazi én vagyok. Muzikális. Családmániás. 
Hazudozós. Hangoskodó. Félek a kutyáktól… Ingatta a fejét. Akkor 
aztán meséltem nagyanyámról, Sári Mariról, akit nagyapám 
Nagyszekeresen megszöktetett, mert nem akarták hozzáadni, s 
elmentek krampácsolónak… 

Még jobban ingatta a fejét, le-lecsukódott a szeme, és nekem 
szegezte a kérdést: –  Aztán melyik törzsből vagy?  – Háát, nem tudom, 
mondtam. Talán a fafaragókból… Kalányosok… 

Akkor pedig nekem téged meg kell ölnöm! Mert én meg a –ból… 
Ijedtemben elfelejtettem, melyikből. De nem lett belőle semmi, 

elhalasztottuk a dolgot. 
 
 
 


