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f  GERGELY
A GOLYO,
amely megélre

Puskint

Magikus irrealizmus

Péterfy Gergely: A golyo, amely megolte Puskint

Mint egy drado, hatalmas foly¢, agy zadul, diiborog, hompolyog
ala Péterty Gergely 4j regénye, s visz, sodor magaval mindent, korokat,
rendszereket, embereket, gondolatokat, és viszi, sodorja magaval az
olvasoét is, aki elveszetten kiizd az tjra és tjra felting orvényekkel,
amelyek hol a mélybe rantjak, hol messzire 16kik, s aki minden erejével
azon van, hogy valami biztos pontot taldljon, amibe megkapaszkodhatik:
hogy végiil ép boérrel partra jut, azt a reményét mér régen - az elsé
fejezetek utan - feladta. S aztan, amikor elveszve, elcsigazottan becsukja
a konyvet, hosszan meditalhat azon, vajon a szerz6 tudatosan tette ezt
vele, vagy az anyag, miként a medrébdl kilépé folyo, elsodorta 6t is, s
aztan mar csak, mint Goethe varazsléinasa, futott a regénye utan.

A recenzens mar ezen a ponton zavarban van. Illene valaszolnia
ugyanis a fenti bekezdésben rejlé kérdésre, de nem tud. Nem tudja, hogy
egy nagy iv(, de elhibazott kisérletnek volt-e tantja, vagy egy tjfajta
szemlélet és prozatechnika bemutatkozasdnak. A végeredmény
szempontjabol persze ez mindegy is, az olvas6 a regény végén szornyen
érzi magat, de a megitélés szempontjabol nem: igaz, akar ez volt a
szerz6i szandék, akar nem, el lett érve.

A regény(folyam), mely legalabb tiz konyv szertedgazo6 torténetét
stiriti magaban, harom-négy generacio és egy Duna-parti telepiilés,
Herkulesvéar historiajat beszéli el. (Megigérem, hogy a tovabbiakban
elengedem ezt a folyamozast, annyit jegyezve meg minddssze, hogy a
Duna, a viz mindvégig a szabadsag, az elérhetetlen boldogsag jelképe a
miiben, s azéltal, hogy Herkulesvar afféle romlatlan nyaral6paradicsom-
bél panel-lakotelepekkel zstfolt kisvaros lesz az évek soran, az utolsé
esély is odavész az igazi emberi szabadsag elnyerésére.)

Az els6 generaciohoz Péter, a klasszikus értékeken és elveken
feln6tt polihisztor-bolcsész és baratja, Bonifac tartozik: 6k azok, akik a
maésodik vildghabora utan kozépkora tuddésokként - és valodi polgar-
értelmiségiként - végleg téren és id6n kiviilre kertilnek. Pétert
elbocséjtjak az egyetemrdl, és még oriilhet, hogy egy herkulesvari
muzeum lerakatban meghtizhatja magat. Eletét ett6] kezdve lanya, Olga



nevelésének szenteli: mindent megtanit neki, amit 6 tud, s amivel abban
a vilagban semmire sem lehet menni. Egyetlen pillanatra felmertil ugyan
az értelmes élet esélye, 6tvenhat 6szén, de a bakfis Olga (az els6 szerelem
okdn) nem hajlandé feltilni az indulé teherautéra, igy aztan az apja is
itthon marad, orokre kitaszitva a valodi vilagabol. A masodik generacio
Olgaé és kortarsaié, unokatestvéréé, férjeié, azoké, akiknek sorsat
(Iényegében) sziiletésiiktdl késo oregkorukig kovethetjitkk nyomon, a
harmadik az 6 gyermekeik (az el6térben Olga és koran elhunyt férje,
Ferenc egyetlen fianak, Krist6fnak) sorsa, s minthogy a mii napjainkig
kigyozik el, még arra is van tér és id6, hogy Kristéf is felngjon,
megndsiiljon (két izben is), s6t, az 6 fia is elinduljon az élet (e regényben
kiilonosen rogos) ttjan.

Es akkor még ott van a m(i mindentudé narrétora és (egyik)
tészerepldje, Karl, aki nemzedékileg is kilog a sorbdl: mintegy felezi
(kétharmadolja) az Olga és Kristof kozotti tavolsagot. Sehova nem
tartozik tehat, mintegy mar a sziiletési idejével jelezve kozmikus
maganyossagat, amit drabalis méret(i ratsaga éppuagy felerdsit, mint
Olga iranti reménytelen szerelme.

Mint egy lassan beindul6 hajdani gézgép, gy megy el6re a
regény: el6szor raérésen pofog, aztan felgyorsul, hogy végiil esztelen
szaguldasba kezdjen. Igy aztan a torténetmesélés is szélesen hompolysg
kezdetben, majd egyre vazlatosabb lesz. Ahogy a figurdk is - a legutols6
nemzedék tagjainak mar csak - igaz, er6teljes - ecsetvonasok jutnak.

Péterfy mintha szekercével faragta volna szerepl6it: nincs kozottiik
egy sem, akit az olvas6 kozel érezhetne magahoz. Az extremitas aztan a
figurakrol a sziizsére is attit, h6sei nemcsak a jozan észre fiityiilnek, de a
fizika és az élettan torvényeire is. Am a lehetetlenségeket itt nem oldja
semmi - mint példaul a mult szdzadi dél-amerikai prézaban a mitosz -
itt az olvaso folyton azt érzi, hogy valamit le akarnak gyomoszolni a
torkan: valami végtelen kesertit.

Meglehet, ez volt az ir6i szandék. Hogy tanuljuk meg egy életre,
hova jutottunk. Hogy nincs senki, akit szerethetnénk. Hogy itt allunk,
kifosztva, és bAmulhatjuk a fotét, rajta a goly6val, mely kioltotta Puskin
életét. (Itt jegyezziik meg, a cim, mindentdl fiiggetlentil, zsenidlis: ha a
regényirast tanitani lehetne - nem lehet -, ennek a cimadésnak kiilon
szemeszter jarna.) S meglehet, ezt a szandékot kivanta er&siteni a
zavardan kasas nyelv, a sok ismétlés, pontatlansag, hiba.

De persze az is lehet, hogy nem.
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