Kelecsényi Laszl6

GM

avagy miért ragad tollat egy szinész?

Amikor a hetvenes évek els6 felében megjelent a Kodszurkalo,
Latinovits Zoltan szinhdzi biblidja, botranykonyve, alapmtive (nem
kivant torlend6), persze, hogy vihart kavart. Ifji és gyanatlan
egyetemistaként, pdalyakezd6é tanulmanyszerzéként, egy folyoirat
szerkeszt6asszonya ra akart venni, hogy készitsek egy afféle ellen-
interjat egy masik, iroként sem akdrmilyen szinésziinkkel, azaz Gabor
Mikléssal. A csillagok szerencsés allasanak kovetkeztében erre a
beszélgetésre akkor nem kertilt sor.

Eltelt hasz esztendd, bené6tt a fejem lagya, nem hallgattam mar
efféle szirénhangokra. Csak GM-t szerettem, talan jobban is, mint az
akkor mar b6 masfél évtizede halott LZ-t (holott ugyebar kényvet réla
irtam). Amikor lehet6ségem nyilott egy réges-rég megsziint hetilap
munkatarsaként, mégis megcsindltam az interjat. GM némi rébeszélés
hatasara belement a beszélgetésbe, csak egy feltételt szabott. Szinhazrol
egy szot sem. Olvasasrol, konyvgytjtésrol, kedves ir6irdl beszélgettiink.
Olyan sikere lett ketténk parbeszédének, hogy a képes hetilap interjaja
még a Szabo csaladba is bekertilt. Rég volt, szép volt, tan igaz se volt.

Szoba  kertilt koztink, hogy mennyire megszerette a
szovegszerkesztés szamitdgépes modjat, hogy szenvedélyes naploirasat
mennyire segiti a modern technika. Szép sorban meg is jelentek a
didriumai, az elsé kett6 (Egy csinos zseni, Sdnta szabadsig) még a
Magvet6nél, a harmadik - sajnos - mar csak GM haléla utan a Palatinus
Kiad6nal. Utébbi Nyomozok magam utin cimmel, amelynek
szerkesztésében akadt némi szerepem. GM haldla utan Réz P4l, a Holmi
folyodirat fészerkesztsje lecsapott a gazdag kézirat-anyagra, és Vass Eva
segitségével és engedélyével valogatott részleteket publikalt a
folytonosan ©Onelemz6 szinész és maganember {irasos hagyatékabol.
Ennek nyoman késziilt az tjabb kotet, egyeldre az utolso.

Legjobb tudomdasom szerint még sok-sok kiadatlan szoveg
szunnyad GM hagyatékaban, melynek sorsar6l a nemrég elhunyt Vass
FEva dgy rendelkezett, hogy az még hosszi esztenddkig ne legyen
olvashaté, kutathato. O tudja, miért tette.



Ott vannak viszont a haléla el6tt és utan megjelent kotetek, melyek
Ujraolvasasra késztetnek. Ebb6l masolok ide egy gyongyszemet, melynek
megértéséhez az ifjabb - értsd: nem vén - olvasék kedvéért némi
labjegyzet sziikségeltetik.

Tehat. GM a legsotétebb Rakosi-korban hithti kommunista volt.
Egyetlen Kossuth dijat sem Hamletért, hanem Sztalin alakitasaért kapta,
melyet még a Blaha Lujza téri Nemzetiben domboritott, ahonnét meg is
szokott az [zabella (ma Hevesi Sandor) téri Madach Szinhazba. A partbol
ugyan nem lépett ki, csak 1957-ben nem lépett be az alakul6 MSZMP-be.

Ennyi talan elég is a kovetkez6 sorok megértéséhez.

,1956. oktober 3.

A taggytilésre a nagy-budapesti Partbizottsag ismét Horvéath
Martonnét kiildte, aki meglepetésiinkre helyeselte felszé6lalasaink
merészségét. Vita és hozzaszolasok kozben a terem egyik ablakdban
egyszerre csak mit lattam?, azt lattam, hogy a Wesselényi utca talso
oldaldn, a szemkozti haz els¢ emeletének éppen szemkozti, nyitott
ablaka mogott, a sotét szoba mélyén egy meztelen lany tesz-vesz. Pont
kettejitkk, az elnokségi asztalnal veliink szembe il6 parttitkar és
Horvathné valla kozt lattam, és nyugodtan nézhettem 6t, hisz az elnokék
hattal az ablaknak, nem is sejtették, hogy mi torténik a hatuk mogott, a
Wesselényi utca masik oldalan. Gyanatlan arcuk johiszemi volt,
csaknem szdnalmas, mint azoké a kisfizetésti és j6 szdndéku tandroké,
akiket a tanulok kétségbeesésbe kergetnek rossz magaviseletiikkel, és
akik nem sejtik, hogy a fegyelmezett csend, amellyel az osztaly ezattal a
megszokott orditozas, rohogés és fuittyogés helyett fogadja Sket [...]
hogy ez a csend ravaszul kigondolt csiny csapdédja csak, tjabb
gazemberségek el6késziileteit leplezi, és a jaAmbor fitiarcok a visszafojtott,
cinkos vihogastdl oly merevek, igy parttitkarunk és Horvath Martonné
is, épp most, mind elégedettebbek lettek, ugy lattdk, hogy a Madach
Szinhaz partélete orvendetesen fejlédik, agy talaltak, hogy a taggytilés
ezekben a sorsdont6 napokban a szokottnal komolyabb és izgalmasabb,
ett6l 6k is lelkesebbek lettek, alig vartdk, hogy ujabb felszélalénak
adhassak meg a sz6t, az arcok rendkivul fesziilt kifejezését latva ma
sokat vartak a tagsagtol, nem tudhattak, hogy nem azért elmélyiiltek és
szinte komorak az arcok, mert izgalmas felszolalasra késziilnek a
kommunistdk, hanem mert kettSjiik hata mogott, odaat, egy szoba
mélyén, alig kivehet6 sotét butorok, kredencek és vitrinek kozott, egy
nagy ebédldasztalt idénként megkeriilve, egy meztelen lany jon-megy,
az 6 fehérségét koveti mindenki koncentralt figyelemmel...”



Aki kivancsi a folytatasra, lapozza fel a Santa szabadsig 245. oldalat
(Magvet6 Kiado, 1997). Jifi Menzel kamerajahoz ill6, hrabali filmjelenet
sejlik fol par nyomtatott sorban. GM sokat irt, GM komoly dolgokrdl irt,
de ilyet is tudott.

Vajon mit rejthet irodalmi hagyatéka?

Ki megéri, meglatja.



