Csutak Gabi

Szomoru harisnya

A legfontosabb szabdly az volt, hogy a gyerek soha nem mehet be a
sziil6k halészobajaba. Hétkoznaponként reggel héttdl este hétig én feleltem
azért, hogy a két és fél éves Szidonia tavol maradjon a tiltott tertilettol.
Ejszakara kiilon bébiszittert alkalmaztak. O fiirdette esténként, és a
cselédszobaban aludt, hogy lecsititsa a kislanyt, ha netan felébredne éjjel.
Tobb alkalmazott is volt még rajtunk kiviil: szerdanként jott a bejarong,
cstitortokon az élelmiszer hazhozszallitas, pénteken a szakacsnd, ha pedig
kocsival kellett vinni a gyereket valahovéd, akkor a szomszédban laké Bordas
urnak kellett sz6lni.

Tokéletesen miikodott minden, pedig a sziil6k csak aludni jartak haza,
ha egyaltalan hazajottek. El6fordult, hogy akar két hét is eltelt anélkiil, hogy
talalkoztam volna veliik. A takaritondvel és a szakdcsnével egymast kellett
ellenérizniink, és amikor az anyuka felhivott minket, valaszoltunk a
kérdéseire.

Akkor sem taldlkoztam vele személyesen, amikor alkalmaztak. A
nagymama utazott ide Németorszagbdl, hogy kivalassza a megtelel6
bébiszittert. Biiszke volt r4, hogy ilyen komoly feladattal bizta meg a lanya, és
nagy tisztelettel emlegette azt a rengeteg utazassal jaré munkat, amit a lanya
végzett. Amikor rakérdeztem, hogy pontosan mi is az a nagyon fontos &llas,
csak annyit tudott mondani, hogy emberi jogokkal kapcsolatos.

Hozza voltam szokva, hogy hazudnom kell, mégis felizzott a fiilem,
amikor a nagymama dohédnyzoéasztalra odakészitett 6néletrajzom fo1é hajolt.
Egy hétig dolgoztam rajta, hogy az adatok megfteleljenek az igazi
bébiszitterekrdl alkotott elképzeléseimnek. Letagadtam, hogy kulfoldi
vagyok, hogy van diplomam, és elmutltam harminc. Legalabb egy év
munkatapasztalatot vartak el, ezért kett6t irtam be. Egy baratném
telefonszdmat is megadtam, aki véllalta, hogy sziikség esetén igazolja, milyen
életvidam, agilis és megbizhaté munkaerd vagyok. A nagymama péar napig
tanitgatott, tajékoztatott az elvarasokrol, aztan visszautazott Németorszagba.

A kijelolt napirend szerint Szidénidnak ebéd utan két 6rat aludnia
kellett. Mar az els6 napon kidertilt, hogy képtelen vagyok ezt betartatni vele.
Ezért, ha senki nem latott minket, alvas helyett Szidonia kedvenc rajzfilmjét,
a Némot néztiik, vagy a Pom Pombdl olvastam fel neki, de a legjobban azt
szerette, ha segithetett nekem teregetni: meg kellett vdrnom, amig egyenként
minden ruhadarabot a kezembe adott.



A takaritonds és szakacsnés napokon eljatszottuk, hogy alszunk.
Olyankor folyamatosan beszélnem kellett hozza, ha azt akartam, hogy
nyugton maradjon. Egy darabig meséket mondtam vagy a sajat torténeteimet
meséltem, de el6fordult, hogy kifogytam az 6tletekbdl, és elkeseredve
kérleltem, hogy birja még ki egy kicsit a kedvemért. Erre 6 incselkedd
mosollyal, centirdl centire lejjebb cstszott az 4gyon, és amikor leért a ldba a
szényegre, felpattant, és az ajtohoz futott. Legtobbszor nem jutott idaig a
dolog, mert amint az 4gy végéhez ért, felemeltem és visszafektettem a
parnara. Ezt egy alvasid alatt legalabb htusszor megismételtiik. Nekem
mindig megfajdult a derekam, 6 pedig a szokdsosnadl is élénkebb lett, mert azt
hitte, hogy ez is a mi kis jatékunk, mint a teregetés. Egy napon, miutan a
bejarénd hazament, észrevettem, hogy bekapcsolva maradt a bébidr, igy
minden szavamat hallani lehetett a konyhaban. Napokig a torkomban
dobogott a szivem, ahdnyszor megcsorrent a telefon, de végiil nem ezért
kiildtek el.

A legnehezebb az volt, ha az anyuka nagy ritkdn otthon maradt
napkozben, hogy kipihenje magat, és nem sikertilt Szidoniat tdvol tartanom a
tiltott szobatol. Ha jo id6 volt egy maratoni sétaval oldottam meg a
problémat, de ha esett, musz4j volt otthon maradnunk. Mindent megtettem,
hogy eltereljem a figyelmét, kiilonleges édességgel kinaltam, ujjbadbokkal
adtam el6 a kedvenc meséit, vagy kétszer-haromszor is kiteregettiik
ugyanazt az adag mosést. De mindig eljott a pillanat, amikor eszébe jutott,
hogy az anyja otthon van. El6bb csak szélongatta, aztan kopogtatott, végiil
tenyérrel csapkodta az ajtot és tivoltott. Ha megprobaltam elcsalogatni, vagy
elvonszolni onnan, toporzékolva a foldre vetette magat. Korommel kaparta
az ajtoét, mint a kutyak, végiil kapalédzva korbe-korbe forgott a foldon. Az
anyuka egy alkalommal pont akkor tarta ki dithosen az ajt6t, amikor a
ratekeredett rongyszényegbdl probaltam kiszabaditani a gyereket.

Egyszer kivancsisagb6l bementem a szobaba koriilnézni. Agy, két
éjjeliszekrény, komad, tiikor és egy futépad, ennyi volt a berendezés. Az
aggyal szemkozt 1év6 falon tucatnyi bekeretezett fénykép 16gott.
Mindegyiken a tokéletes mosolyt anyuka, amint kérosan sovany afrikai
gyerekekkel p6zol a semmi kozepén. Minden tgy volt elrendezve, hogy ez
legyen, amit el6szor megpillant ébredéskor.

Amikor kozelebb hajoltam a képekhez, beleiitottem a labam egy félig
kihtzott fiokba. Megprébaltam visszacsukni, de nem ment, megakadt valami
csikorgd targyban. Az egész fidk kinai jatékokkal van teletomve, pont
olyanokkal, amilyeneket az anyuka hosszabb tavollétek utan szokott adni
Szidénianak. Mindig gy tett, mintha kiilf6ldrél hozna 6ket ajandékba. Nem
akartam érteni, miért kellett tobb évre elegend6 készletet felhalmozni azokbol
a csillogé mtianyag kiitytikbol.



Szid6nia harmadik sziiletésnapja utan tortént meg, amit6l kezdett6l
fogva féltem: az anyuka kozolte, hogy a kovetkez6 honaptél mar nem
tartanak igényt a munkamra. Az indoklasban nem szerepelt sem a délutani
alvas, sem a dithrohamok kezelése, sem azok a kisebb mulasztasok, amik
miatt nem volt teljesen tiszta a lelkiismeretem. Azért ragtak ki, mert Szidonia
beszédfejlédése elmaradt a hdrom éves korra jellemz6 atlagtol, csak alapvetd
szavakat mondott, nem volt képes megfogalmazni egy egyszerti mondatot.
Az anyuka tgy gondolta, hogy én vagyok ezért a felel6s, mert biztos nem
olvastam neki mesét, és nem beszéltem hozza eleget. Ugy dontott, hogy egy
nalam képzettebb bébiszittert, egy 6vonét fog alkalmazni.

Még tiz napig vigyaztam Szidoniara. Igyekeztem ugyanagy viselkedni,
mint kordbban, nem akartam ré ragasztani a rossz hangulatomat. Egy k6zos
teregetés kozben mégis varatlanul elsirtam magam. Csak par méasodperc volt
az egész, elfordultam, hatha nem veszi észre, aztdn mar nyaltam is a
kovetkez6 ruhadarab utan. Szidonia egy gytirott zoknit adott a kezembe, és
tisztan, tagoltan mondta: ,Nézd! Milyen szomort harisnya!”
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