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| Sandor Erzsi: meddig jossz

Ha az ember efféle konyvcimmel talalkozik, amely csupa kisbettibdl &ll,
mint a nemecsekernd, és a helyesiras szabalyainak is tudatosan
ellentmond (tudniillik nincs hozza kérdgjel a végén, pedig jarna), joggal
vélelmezi, hogy fendll a posztmodernizmus gyantja. S ha ehhez még
hozzatessziik, hogy a borit6 (terv: Gerhes Gabor) egy es6s orszaguti
képet rogzit, melyet egy éjszakai 6ran pillanthatunk meg egy
személyaut6 volanja mogiil, s ha jobban szemiigyre vessziik a dolgot,
lathatjuk, hogy a gépkocsi kilométerérdja a nulla kozelében tartézkodik,
vagyis az auto6 all, a cimben feltett kérdésre mar akkor megkapjuk a
valaszt, amikor még ki se nyitottuk a konyvet.

semeddig.

Az olvasés aztan tudatositja benniink, amit egyébként mér
korabban is gyanitottunk, hogy nincs itt sz6 semmiféle posztmodernrél
(bar némi id6kezelési anomalidk alkalmazasaval hodolva lesz azért a
korszellemnek), egyszertien csak egy kis jatékos szabalyszegésrdl van
sz0, amely a szerz6nek talan a leger6sebb oldala. Sdndor Erzsi
besorolhatatlan, ne mondjuk kezelhetetlen alkot6, akir6l egy rendes,
szabélyos életrajzot nem lehet irni, holott az élete nyitott konyv, maga is
azt irja egy ideje, kiilonféle konyvekben elhelyezve. Sandor Erzsi mtifaja
6 maga, ugyanazt adja szinmtvészként, radidriporterként, sztiléként,
Ujsagiroként, konyvszerzéként (hogy csak néhany szerepét soroljuk fel),
bator, provokativ, okos, szellemes, elfogult és gatakat nem ismeré ember,
akinek tarsasdgédban soha nem unatkozhatunk, tobbek kozott azért, mert
soha nem tudhatjuk (gyanitom: ¢ se), mi lesz a kovetkez6 lépése. Sandor
Erzsi nem regényeket ir vagy novelldkat, de még csak publicisztikdkat
vagy tarcakat sem, Sandor Erzsi sdindorerzsiket ir, esetleg sinyakat, afféle
keserédes dumatekercseket, melyekben a kegyetlen 6szinteséget mézes
nyelvi bonbonok teszik emészthet6vé. (Aki olvasta kordbbi konyveit, a



Szegény anydam, ha latnamot és az Anyavalya cimft, tudja, mirdl beszélek.
Aki még nem olvasta, tegye.)

Ezuattal azonban mégis regénynek fogjuk nevezni a mtivet, nem
minden alap nélkiil, bar rogton hozza is tessziik, hogy afféle
sandorerzsis regény ez, mely meg6rzi a korabbi mtivek jellegzetességeit
is - elég a frappans parbeszédekre vagy az anekdotikus torténetftizésre
utalni itt. De a meddig josszben mégiscsak van egy regényes alaptorténet,
ami szerkezetét is adja a konyvnek, vagy mondjuk igy, arbocat, melyre
aprobb-nagyobb vitorlaként kapaszkodnak a vidéki szinhazi élet
vandoranekdotai: s mig az utébbiak életteliek, nyersek, kacagtatéak és
megrenditéek, az el6bbi - marmint a szerelmi szal - taldn a sok retusalas
miatt, alig tud talemelkedni a kozhelyszert alaptorténet paneljein.
Vagyis a konyv ott j6 igazan (de ott aztan igazan jo), ahol a szerz6
onmagéat adva ftirdik a valésadgban, s szinte szociologiai pontossaggal
- de szépiroi igénnyel - dbrazolja a szinészvildg pokoli bugyrait, malé
szépségeit és nem mulo fajdalmait, emlékezetes alakjait és a borzongato
kornyezetét. Azt a végletes kiszolgaltatottsagot, melyben a vidéki szinész
élt, él: kiszolgaltatottsagot sikeréhségnek és alkoholszenvedélynek,
basaskodo6 rendezéknek és bunkoé polgarmestereknek, tehetségtelen
partnereknek és nyomorkornyéki életkoriilményeknek. Ez az a vilag,
amelyet a szerz6 tokéletesen ismer, és bravirosan képes abrazolni.

Az alaptorténet egy rovidéletii szerelem historidja. Lili, a
harmincas évei kozepén jaré6 vidéki szinészné beleszeret Mikl6sba, az
erdsen otvenes hires fé6varosi rendez6-szinészbe. S6t, ha jol értjiik a
dolgot, mér eleve bele volt szeretve, hiszen mar j6 tiz év el6tt, a f6iskolan
- ahol Mikl6s a tandra volt - er6s rajongast érzett irdnta. S most, hogy a
térfi vendégrendez egyet az orszag e tavoli pontjan (a konyvben nincs
leirva, de a rendezend6 miiben raismerhetiink Goldoni Chioggia-i
csetepatéjara, melynek egyik f6szerepe, nyilvan nem véletlentil, az ifja
Sandor Erzsi egyik nagy sikere volt annak idején), a szerelem Gjra langra
kap, s ez a lang ezattal a férfit is megperzseli. Mester és tanitvany
viszony tehat, méghozza a klasszikus fajtabol, id6sebb férfi, fiatalabb ndg,
ala-folérendeltségi viszony, rdaddsul a munkahelyi és maganéleti
bonyodalmakat elkertilend6 a kapcsolat csakis titkos lehet. (Pesten
feleség, vidéken kollégédk.) Na, ez az a feldllas, aminek hosszua tava
fennmaradédsara magéra valamit is ad6é bukméker nem kindl oddszokat.
Itt sem ér minket meglepetés. Lili az els6 pasztorérak utan kezdi
szliknek érezni a kolcsonlakast, s addig noszogatja, kérleli, fenyegeti a
térfit, amig az kénytelen-kelletlen kilép a komfortz6najabdl, és a lebukas
veszélyét kockaztatva outdoor programokat is hajlandé szervezni.



Varosszéli éttermek, lakasszinhazi el6adas és egy rovid londoni at:
ennyit tud a lany elérni, de arra, amit igazan szeretne, tudniillik, hogy a
térfi felboritsa érte addigi, remekiil kiparnazott életét, esélye sincs.
Maria, a feleség, egy id6 utan elveszti tiirelmét (nyilvan sok mindent
tudott addig is, de remélte, hogy a liaison hamarosan véget ér), egy
rémai Gton ultimatumot ad a férjének, aki ekkor lezarja a Lili-affért. Igy
mar azt sem tudja meg, hogy a lany terhes: a regény végén Lili elveteti a
gyereket, és sebzett szivvel visszadll a vilagot jelent6 deszkakra.

Bar e lirai torténet is tele van apro iréi bravarokkal, ttipontos
leirdsokkal és remek megfigyelésekkel, a képlet, melynek csak egy
megoldésa van, nem ad lehet&séget az elmélytiilt dbrazolasra. Rdadéasul
azéltal, hogy a f6szerepld, Lili a regény narratora, s az ¢ (elfogulatlannak
igazdn nem mondhat6) szemén keresztiil latjuk a vilagot, Miklos és
kiilonosen Maria alakja stlytalanna valik. Igy aztan el6szor azt nem
értjiik, miért valasztotta a férfi mégis 6t, aztdn meg azt, miért valasztana
Lili ezt a férfit.

Persze, ott van még a szerelem misztériuma, amit megélni kell,
nem magyarazni. De akkor meg nincs mit gyaszolni: héseink
megmeritkeztek benne, legalabb lesz mire visszaemlékeznitik 6reg
korukban.

Sandor Erzsi els6 konyvében sajat csaladjat irta meg, masodikban a
felmendit, a harmadikban szinészkoranak eseményeit dolgozta fel. Elete
masodik felét Gjsagiroként toltotte. Kivancsian varjuk azt a mtivét,
melyben majd ezeknek az éveknek allit emléket.



