Sumonyi Zoltan

Ady meghalt!

(Dénes Zsofiarol)

Ez a sir6s kialtas éppen szaz éve hangzott el a Szabad sajt6 at
délelétti forgalmaban, és err6l most eszembe jut Dénes Zsoéfia. Mert hogy
sirds volt, azt téle tudtam meg, és meg is tapasztalhattam.

Dénes Zsofiat (Zsukat) a 70-es évek kozepén ismertem meg a Szig-
ligeti Alkotéhazban. Akkor mar kilencven éves volt, és mindig a tarsalgo
melletti, parkra néz6, 21-es (ma 29-es) szobdban lakott a férjével, Szepi-
vel, a hatvanéves Szalatnyay Jozsef festémiivésszel. Zsukat és Szepit
kiilonos érdeklédés, pletykak és legendédk fontak koriil Szigligeten, s ezt
elsésorban Adynak, masodsorban (vagy forditva) a koztiik 1évé kor-
kiilonbségnek koszonhették.

Akkor még a reggelit behoztak a szobédkba a fiatal felszolgalo-
lanyok, akik csak egy-két éve alltak ki az iskolabdl, és Zsuka szivesen
beszélgetett veliik, kérdezgette Sket a falu dolgairél. Hogy igy Ossze-
baratkoztak, egyszer egyikiik megkérdezte: igaz-e, hogy Zsuka néni az
Ady Endre menyasszonya volt? Zsuka hosszan elmesélte rovid matkasa-
guk torténetét, mire a lany kissé csalddottan felséhajtott: Igy hat Zsuka
néni csak egy dpizod volt Ady Endre életében?

Szepi reggelenként kiment festeni a varhegy oldalaba, vagy a sz6-
16k kozé, de allitolag csak azért, hogy az ott kapalgatd, hatvan-hetven
éves falusi asszonyok kortil legyeskedjen. Ezek a molesztalasok a falu-
ban is szobeszéd targyava lettek, s az egyik batrabb lany mondta
Zsukanak, hogy tessék mar sz6lni a Szepi bacsinak, mert allandoan tizi-
hajtja a falubeli 6regasszonyokat. Délben Zsuka maga elé rendelte
hazatéré férjét: Idefigyelj Szepi! Jegyezd meg, hogy az még nem minden,
ha valaki oreg!

Ezeket a torténeteket maga Zsuka szokta elmesélni, vacsora utan
az asztali beszélgetéseknél, szinesen, aprokat kuncogva hozz4, de az
egyiknek szem- és fiiltandja voltam.

Azokban az években mindig az ugyancsak parkra néz6, 22-es
szobaban laktam. (Nem is tudom, hogy annak most mi a szdmozasa,
mert néhany éve, az atépitéskor teljesen sszekavartdk a szobaszamokat,
s ezt a régi vendégek sehogyan se tudjak megjegyezni.) Tehat az akkori
22-es logikusan az akkori 21-es utdn kovetkezett, és egyik délel6tt,



amikor kimentem a folyoséra, éppen nyilott Zsukaék ajtaja. ,Jaj, de jo,
gyerekem, hogy itt vagy - mondta Zsuka -, folkisérnél engem a f6ls6
szintre, a nagykapu elé?” Belém karolt, és lassan mentiink folfelé a
kanyarod¢ falépcsén. Egyetlen érintésre vagyok Adytol! - gondoltam
elmélazva, ahogy karomon éreztem parnas, puha kezét.

A nagykapu szintjén, ahonnan a kastély foldszintesnek latszik,
kissé kiftijva magat a 1épcsék utan, magyarazni kezdett. , Tudod, azért
kell ilyenkor kidllnom a kapuba, mert most érkezik Szepi Tapolcarol.
Festékért ment be, és neki nagyon fontos, hogy amikor leszall a buszrél,
engem lasson meg el6szor. Mert tudod, nem minden a szex.” Erre a
szexre megrandulhatott a karom, talan meg is kérdeztem, hogy: a szex,
Zsuka néni?! - de az biztos, hogy egészen természetesen, nyugodt
hangom valaszolt. , Igen. Tudod, nekem mér nem olyan fontos. De a
gyerek ragaszkodik hozza.”

1984. januar elején ismét Szigligeten talalkoztunk, akkor mar
kilencvenkilenc éves volt. Szerettem volna egy radiomtisort késziteni
vele januar 27-re, Ady halédlarol. Tudtam, hogy mindent megirt mar
Adyrdl, nem csak az Elet helyett 6rdk c. konyvében, amely 1939-ben
jelent meg el6szor, és a negyedik, bévitett kiadas 1980-ban, de sok
tjsagcikkben is, hiszen a rossz nyelvek szerint ir6ként évtizedek 6ta
abbol a néhany hétbdl él, amikor Ady menyasszonya volt. Mégis agy
gondoltam, hogy akarmennyire is tudott dolgokat mond el, legyen csak
meg az a sajat hangjan! Es az is érdekelt, hogy most, egy hijan szaz-
évesen, hogyan meséli el a torténetet. ,Ady halalarol? - kérdezte. - Igen,
most lesz hatvanot éve, hogy meghalt. Nem kerek évfordulo, de igazad
van. Ady kapcsan mar minden évfordul6 kerek.”

Csakhogy Zsukaék masnap visszamentek Pestre, mert mar a
kardcsonyt is az Alkotéhdzban toltotték, igy abban maradtunk, hogy a
hénap kozepén folhivom, és a lakasukban vessziik {6l a mtisor anyagét.
A lakasuk a Varban volt, a Szentharomsag utca 9-11.-ben. Annak az
Ujépitést, ,tajidegen” haznak a foldszintjét egy étterem foglalta el, talan
Fehér Galambnak hivtak, és az els6 emeleti lakdsba rendesen folment az
ételszag. De ez nem zavarta a haziakat, talan megszoktak mar, mert
Zsuka, mint egy elegans szalonban, mosolyogva tilt a nappali kozepén a
foteljében, Szepi lelkesen ugralt kortilottiink, lesegitette a kabatomat, teat
hozott, aprésiiteményt.

Amikor a miisorra tereltem a beszélgetést, és bekapcsoltam a
magnetofont, minden tgy tortént, ahogy szamitottam. Zsuka szinte sz6
szerint mondta fel az 1919-es januéari eseményeket, tgy, ahogy a konyvé-
ben megirta. Ami meglepett, hogy mindazt jol artikuldlva, cseng6



hangon, nyomdakész mondatokban hallom. Csak egyetlen ponton tért el
a leirtaktol: Amikor janudr 27-én reggel a Veres Palné utca felé tartott,
hogy Csinszkaval egytitt bemenjenek Adyhoz a Liget Szanatériumba, s
éppen a Périzsi Udvarnal jart, az utca talsé oldalarol Frany6 Zoltan
zokogo tivoltését hallotta. , Zsofia! Ady meghalt!” Ezt varatlanul 6 is gy
tivoltotte, sirasba torzul6 hangon, hogy kiakadt a magnetofon hangeré
szabalyozdja.

Nem vettem vissza a hanger6t, igy ment adasba is. Ez a kétségbe-
esett ivoltés hitelesitette szamomra mindazt, amit az Adyval valo
kapcsolatarol leirt, vagy kordbban nyilatkozott.

Még haromévet élt. Szazkét éves koraban halt meg, 1987-ben.



