
Farkas László 
 

Juhász Ferenc, szavaival idézve 
 
Emlékezve és vitatkozva, saját szavaival jelenítjük meg a költőt, 

kilencvenegyedik születésnapja közeledtével. Egy vele készült egykori interjú 
közlésével.  

 A kilencvenes évek elején Farkas Katalin szerkesztő és Babiczky László 
rendező lehetőséget kaptak a televíziótól, hogy XX. századi költőportrék 
címmel sorozatot készítsenek jeles élő költőkről. Négy beszélgetésben voltam én a 
kérdező, Mátyás Ferencet, Marsall Lászlót, Csukás Istvánt, és talán elsőként 
Juhász Ferencet kellett faggatnom. Őt aztán nem volt nehéz, mert harmincegy 
évet éltünk együtt az Új Írás szerkesztőségében, ebből tizenhét évig a 
főszerkesztőm volt, s két évvel azelőtt együtt sirattuk el a lapot. 

A lemez, amelyről dolgozom, nem teljes, erősen megkurtított felvétel. 
Elmaradt kérdéseimet, közbeszólásaimat nem hiányolom, csak azokat őrizték meg 
az archiválók, amelyeknek szerepe volt a dialógusokban. A költőre jellemző 
nyomatékosító ismétléseket és a pontos szavakat kereső szüneteket kitöltő „ugye” 
szavakat ritkítottam, de jelzésként néhol meghagytam. A tévéfelvételen ugyan 
plasztikusabban, de a leírt szavaiban is jellemzően jelenik meg a költő,  hol a 
közhiedelemmel, hol velem , hol a közállapotokkal vitatkozva. Egyszer 
racionálisan, érvelve, másszor költői választékossággal.  

  Leírom a szöveget, kiegészítem, majd vitatkozom. 
 

Huszadik századi költőportrék 
Juhász Ferenccel beszélget Farkas László irodalomtörténész  

 
J. F. Mielőtt elkezdenénk ezt a beszélgetést részletesebbé tenni, 

engedd, hogy azt mondjam, egy ilyen beszélgetéshez is ihlet kell. Ez még 
akkor is igaz, hogyha azt mondom neked, amit annyiszor mondtam 
szerkesztőségi beszélgetéseink alatt, hogy az ihlet az egyrészt van, 
másrészt meg is teremthető, előállítható. Mert mindenhez kell ihlet. A lét 
minden pillanatához kell ihlet, egy beszélgetéshez is. 

… 
Egyébként úgy élek én itt ebben a lakásban, mint egy írásra ítélt 

szerzetes a cellájában. A szó legegyszerűbb értelmében nincs más 
dolgom, a napi apróbb tevékenységen kívül, amit örömmel teszek, 
természetesen. Ami a családi létnek a forgatagában és magában 



állandóan kell legyen, nincs más dolgom, minthogy írással töltsem meg 
azt a nyolc-tíz órányi csöndet, ami tényleg hulló lombként vagy 
avarként, levélként beföd. Hogy legalább formailag, vagy nem is 
formailag, de legalább bensőmben kiszabaduljak abból a berácsozott 
létből, vagy cella-létből, amelyben élek. 

… 
F. L. A rosszkedvű napokból, a depressziós rosszkedvből hogyan 

próbálsz menekülni, ha… 
J. F. Nem! Nem vagyok depressziós! Nem vagyok rosszkedvű! 

Fáradt vagyok, ezt mondtam. Nem vagyok rosszkedvű, nem vagyok 
depressziós! Való[já]ban a szívem egy vidám, - mint egy vidám virágzás 
(nevet, fejét fogja). Valóban nem vagyok se depressziós, se rosszkedvű. 
Össze nem hasonlítható, mondjuk, ez az állapotom, az 56 utáni mély 
depresszióval. A teremtő depressziót értem, nem csak az orvosit, ugye. 
Amikor annyi mindennek a függvényében éltünk. Hát ebben nagyon 
segítőek, óriásiak az ilyen aranybordák, ugye… Feleségek, gyerekek, az 
egész összetartó bordázat. Olyanok, mint a halbordák, egy – ugye  –
létezés-testben. De aranyból. Úgyhogy nem omlik szét, hála istennek, 
nem válik le a létezésem húsa erről a vázrendszerről. Hát rosszkedvű 
nem vagyok. Illetve depressziós nem vagyok, rosszkedvű igen, nagyon 
sokszor, nagyon sokszor. Még azt is merem mondani, hogy keserű. 
Kérlek szépen, próbálom kitalálni az idő jövőjét, fejemben, olvasmá-  
nyaimban, töprengéseimben, kevésbé barátaimmal, mert, mert 
maradtunk ketten-hárman, ugye. Ráadásul az én életemben az történt, 
hogy én egy nemzedékkel korábbi emberek között nőttem fel, és éltem. 
De a velem korúak, itt négy-öt évnyi különbség nem jelent semmit – 
mind meghaltak. Tehát otthonabban vannak a Farkasréti vagy a Kerepesi 
temetőben, mint, mint az utcákon. Otthonuk egyrészt a temetőföld, 
másrészt az ember szíve.  

(Itt néhány kiegészítést kell közbeiktatnom.) 
F. L. Van-e testvéred a legújabb kori magyar irodalomban? … 

Tudod, ahogy… szóval az ikercsillagok… Arany és Petőfi… meg Bartók 
és Kodály…szóval – Mennyi az érvénye a Juhász – Nagy László együtt 
emlegetésének? 

J. F. Én tudom, hogy ezt akartad kérdezni. S nem azért sóhajtottam, 
mert nem akarok rá válaszolni. Volt. Tehát ez sok mindenből szövődött 
össze… Nem csak ketten voltunk ott fiatalok, együtt. Kormos Pista. 
Fodor Bandi. Mások. – Hanem ha azt kérdezed, kivel érzek rokonságot, 
szemlélődésben, világlátásban… az Tandori Dezső… 



Az, az egy együtt születés volt, már szellemi születés volt, együtt 
növekedés volt… Később vele, nem velem, mert velem sose volt vitája, 
hanem a környezetének minden vitájával együtt is volt, és aztán hát a 
váratlan halála ezt az egész lehetőséget eltemette. 

… 
Van egy fajta jelen idejű indulata, valami élet átlagában, most nem 

személyekre bontom ezt, hanem indulatokra. Esztétikai és politikai 
indulatokra. Mondhatnám, ugye. Amelyik azt igyekszik, vagy azt… hát 
azt igyekszik bizonyítani, vagy arról igyekszik beszélni, vagy azt 
próbálja megkérdőjelezni, azt próbálja kérdésekben bizonyításképpen 
magyarázni, hogy ennek az 1945 utáni négy évtizednek az irodalma 
érvényes volt-e vagy nem. S ebben mi volt az érvényes, és mi nem volt 
az érvényes. 

… 
Én azt gondolom ennek ellenére, hogy érvényes az az irodalom, 

ami érvényeset tudott mondani. Bármikor. És bármilyen körülmények 
között. Ez lehet, hogy homályosnak tetszik így, de így igaz. És nem a 
megvalósítás időpontja, hanem a megvalósítás mikéntje, módja, ereje, 
szépsége, indulata és egyéb részlete határozza meg a mű, művek és a 
műsorozatok folyamatának a lényegét s jellegét. 

Az Új Írást egyébként is kétségbe vonták, hiszen azért nem adtak 
rá pénzt, és ha nincs pénz, akkor nincs folyóirat. Most van az 
úgynevezett piacgazdaság, ami még nincs, de már van, mert van egy 
elmélet, amihez nincs piac. Ráadásul nekem, és nem vagyok vele 
egyedül, az a véleményem, hogy a kultúra, ezen belül az írott kultúra 
nem lehet áru. Azt nem lehet áruként eladni, mert az nem tudja önmagát 
eladni sem Magyarországon, sem Franciaországban, sem Angliában, sem 
másutt. Tehát a támogatásnak, vagy adott esetben az államnak 
valamilyen fajta támogatást … adnia kell, hogy fenn tudjon maradni. 
Nem tudja, egy lap nem tudja eltartani magát. Egy költő nem tudja 
fenntartani magát. Ha csak oda nem jutunk, ahová József Attila vagy 
Berda József vagy Fenyő László vagy mások. Hogy majd ívekkel 
megyünk emberekhez, hogy írja alá, jegyezze, hogy ő is előfizető a 
verseskönyvünkre vagy a regényünkre. Nem? Mint volt annak idején.  
Csakhogy nem áru, amit létrehozunk. Nem áru, amit termelünk. Írók, 
festők, szobrászok, költők. –  Hanem, ha már a nemzet fogalmát is 
belehozzuk a beszélgetésbe, akkor az maga a megvalósult nemzet a 
műben. És az a megvalósult jövő, ami most jelen időben teremtődik a 
megteremtett művekben. 

…  



F. L. Emlékezetesen szép felolvasást tarottál tavaly a Tudományos 
Akadémián, a Széchenyi Akadémián, amikor felvettek. Elmondtál egy 
részletet az új eposzodból. Hallhatnánk erről az eposzról néhány szót? 

J. F. Ez az eposz vagy éposz, ahogy írom mindig, meg fog jelenni, 
méghozzá igen gyorsan ez év könyvnapjára. Az eposzt 1991 
decemberétől 92 márciusáig írtam. Címe: Krisztus levétele a keresztről. Ha 
régiesen vagy iskolásan mondanám, akkor azt mondanám, a tárgya 1956 
ősze. De hát nem csak az a tíz nap, nyolc nap, hét nap, ami ennek a 
lobogása volt, vagy nem csak az a több hónap, ami ennek lángja, tüze, 
gyötrelme és háborúja volt. Hanem együtt az egész. Együtt az egész. A 
vers ugyanolyan formában íródott, mint a Tékozló ország. Tehát hosszú 
sorokban, négy soros versszakokban, a b b a rímeléssel. Hasonlóan a 
Halottak királya című époszhoz, ami az első kísérlet volt arra, hogy 
elmondjam, mi volt bennem. Nem általában, hanem mi volt bennem 
azon az őszön. Még akkor áttételesen, nem így, mint ebben az époszban, 
mert ez az éposz teljesen direkt. Persze legszívesebben azt a címet adtam 
volna neki, hogy Egy konkrét vers, mert végre egy konkrét vers, amiben 
nincs áttétel, nincsen mindenféle versbeli mitológiai alkalom, holott tele 
van mitológiai tényezővel és kulturális tényezővel, életrajzi örvényekkel 
és így tovább. De azért ez, azt kell mondjam, hogy ifjúságom néhány 
verse után a legkonkrétabb vers, amit életemben írtam.  

… 
Minden vers, minden költészet. Még a legdirektebb is, a 

legkonkrétabb is – hogy ezeket a szavakat használjam, amiket nem 
nagyon szeretek használni. És a látomás törvényei szerint fogalmazódott 
meg, soha másképp, az igazi költészet. Bármilyen esztétikai elképzelés is 
van mögötte. Racionalitás vagy nem, észszerűség vagy nem, 
szűkszavúság vagy nem, bőbeszédűség vagy nem. Hát tudod, ezer és 
ezer vita van a világon, a XX. század végének a költészeti lehetőségeiről 
és módszerbeli lehetőségeiről. Mégis a látomás törvényei szerint 
fogalmazódik meg. Tehát a látomás törvényei szerint kell majd az 
olvasónak értelmezni ezt az époszt. Nem a politikatörténet vagy nem az 
eseménytörténet számonkérési igézetével vagy ingerével, mert akkor, 
akkor eltéved az ítélet, vagy eltéved az indulat. És másfajta dolgot 
képzel, mint ami a versben magában van. 

… 
Most kéziratban van – az íróasztalomon, mert itt a 

munkaszobámban az ágyon – negyvenkét olyan vers, amelyekből nem 
jelent meg csak hét vagy nyolc darab. Ezek a versek módszerükben és 
természetükben Juhász Ferenc-versek természetesen, nyelvezetükben, 



szókötéseikben, fogalmi-létükben, ihlet-modorukban, ha szabad 
mondanom, is Juhász Ferenc-versek. És mások, mint a Föld alatti liliom 
versei akár. És valamelyik nap, (nincsenek még legépelve, feleségem 
lassan, lassan gépeli őket, ahogy ideje engedi) valamelyik nap, remélem, 
mégiscsak könyv lesz belőle előbb vagy utóbb. De ezek, ennek a 89-től 
máig tartó én-állapotomnak, ugye a tükrei, és a tükrök tükrei tükrök 
egymásba tükrözések, melyben rengeteg a magányosság, és rengeteg a 
szomorúság...  Hát jó lenne, hogyha megjelennének. 

… 
92 augusztusában volt, s van mindig Macedóniában, Strugában egy 

– magyarul ezt úgy mondanák, hogy – egy strugai költői esték című 
vagy nevű ünnepség. Ez egy hétig, öt napig, hat napig, egy hétig tartó 
ünnepség, ahol átadják az az évi díjazottnak  ennek a strugai költői 
estéknek az aranykoszorúját. Hát ez mivel járt? Ez járt egyrészt egy 
káprázatos ünnepséggel, én hazaérve onnan, írtam [a rendezőknek] egy 
levelet, mert ezt nem lehetett nem megköszönni.  Mert ez valami 
képtelenség, mert ott nem volt rá idő, mert ott egy olyan pörgésben és 
forgásban volt az ember, mint egy búgócsiga. Szóval az önmaga 
búgócsigája volt a történelmi időkben, vagy a strugai tóparton. Olyan 
ünnepséget szerveztek, mintha egy Verdi operában kellett volna nekem 
az opera főszereplőjeként fellépni. Ez valóban így is volt, ez így volt 
megrendezve. Tűzijátékkal, lóval, csikóval, vízeséssel, tűzesővel, 
angyalokkal, gyertyás lányokkal, koszorús fénykötegekkel, amit el tudsz 
képzelni. Nem tréfálok, káprázatos volt. Nem is számítottam rá, meg 
kell, hogy mondjam.  

… 
Szeretnék még sok mindent megírni. Énnekem van egy 

hosszúvers-tervem, amiről nem nagyon szoktam beszélni, már abból a 
babonából sem, nehogy kibeszélje az ember. Nem azért, hogy a másik 
megtudja, hanem a feszültséget töri szét, vagy feszültséget kristályosít, 
és akkor azok mint az üvegszálak, vagy mint a jégtűk, összetörnek. 
Ugye. Holott annak egy ilyen remegő, eleven, pulzáló, lüktető állapotnak 
kell lenni. Tehát egy olyan verset, ami a 960-as években 65, 64, 63, nem 
tudom pontosan, jutott eszembe, egy igen hosszú versre gondolj, amiben 
megpróbálnék a magam módján, tehát ahogy Juhász Ferenc erre képes, 
ezekre a kérdésekre válaszolni. Schrödingernek, talán a Schrödingernek, 
a fizikusnak van egy szép könyve, a Mi az élet? a címe, [ilyenre] gondolj. 
Hogy valahogy belenyúlni ebbe a titokba, a módszerébe, vagy nem 
tudom, ezt nem tudom. Most ezt azért mondom, mert azóta gyűlnek a 
jegyzeteim. Ezek a jegyzetek hol versszerűek, tehát hol versszerűen van 



belőlük valami, hol jegyzetekben prózaszerűen vannak leírva. Amik 65-
óta, vagy 64-óta gyűlnek, gyűlnek, gyűlnek. És kérlek, körülbelül kétszáz 
oldal jegyzet van. És most már azt gondoltam, hogyha még sokáig tart ez 
a csönd, tehát még ha sokáig bekupoláz ez a csönd, akkor más 
menekülési mód nincs, minthogy ezzel a verssel beépítsd magadat, és 
ebből a versből csinálj egy dübörgést magad körül.  Egy ilyen égitest-
forgást, hogy… hogy összetörjön a csönd.  

Hát mire vágynék még ezen túl? Vágynék arra, hogy megérjem a 
2000. esztendőt, ami már nincs olyan messze. Hogy… hogy szépségben, 
szerelemben, egészségben élhessek a családommal.  És hogy egy olyan 
társadalom vegyen körül, ugye, amelyik nem szorít vissza egy 
gyerekkori szegénységbe, hanem amelyik megadja azt a lehetőséget 
mindnyájunknak, hogy otthon érezzük magunkat ebben a hazában.  

 

                                    *** 
 A színekkel kiemelt szöveg, sajnos, hiányzik a lemezről. Emlékezetből, 

kérdéseimből idézem. Szerencsétlen kérdés volt, de jószándékú. Provokáltam, 
békéltetőnek szántam a válaszát, vallomást vártam tőle. Gyermeteg választ 
kaptam, mert az elsoroltak jeles költők ugyan, de a közvélekedés nem sorolta őket 
Juhász mellé ikercsillagnak. Kivált nem Tandorit, korban sem, jelenségnek sem.   
–  A költő nemet sem mondott, igent sem. 

Amúgy mindig tartózkodott attól, hogy évtizedeken át testvéri barátját 
nyilvánosan megszólja. Talán egy interjúban. Velünk a szerkesztőségben, 
négyszemközt inkább. A köztük keletkezett, másoktól gerjesztett feszültségről 
részletesebben szólt egy korábbi beszélgetésben. De ott is a barátságot 
hangsúlyozta, nem vetett össze költői rangokat, értékeket. És barátjának a halála 
után nem vitatkozott Nagy László megjelent naplójának súlyos bántásaival, 
vádjaival. Hanem testvérként búcsúzott tőle az Új Írásban, később pedig a 
zsoltáros, ölelő siratóban: Az üres járógép. 

Hát ezért provokáltam őt az interjúban, ezért vártam „igent” kérdésemre. 
Gesztust vártam, megbocsátást, tizenöt évvel Nagy László halála után. S előző, 
barátságukat megrajzoló írásom végére azért írtam, hogy akkor, 1993-ban, 
„abban a lelkiállapotában nem tudott megbocsátani.” 

 
Mert milyen lelkiállapotban? Depressziót emlegettem. Ami olyan heves 

tiltakozásra késztette. 
Minden oka meg lett volna a válságra. Megalázták azzal, hogy 

(szerkesztő- és alkotótársai!) kivégezték az Új Írást, szeretett folyóiratát. 
Esztéták, kihasználva, hogy a kulturális vezetés védőhálója megszűnt fölüle, 
támadásba lendültek ellene. A költők egy része nem tudta megbocsátani neki, 



hogy  amikor barátja, méltatója, Bata Imre, átvéve az És szerkesztését, gyakran 
közölte egész oldalas verseit. (Nagy teremtő korszaka volt, s nem akarta a saját 
lapját terhelni.) A Kacsa című bulvárlap sárral dobálta, s rosszkor jött a 
rádióhumorista paródiája is. Megszűnt a bőkezű kiadója, a lapok alig közölték, 
majd Ördögh Szilveszter a Tekintetben, s a Tiszatáj törődött vele. Azért volt 
boldog a strugai fesztivál nagydíjától, s panaszolta az interjúban a meg nem 
jelent verseket. Egy évre rá pedig titkolták előtte, hogy a kötete – 200 példányban 
jelent meg… Egykori barátja, tisztelője, Réz Pál azzal küldött neki vissza 
kéziratot a Holmitól, hogy náluk demokrácia van, és a rovatvezetőnek nem 
tetszenek a versei.  

 Ki nem lett volna, egy nagyszerű, meredeken emelkedő pálya utáni ilyen 
mélyrepülésben nemhogy szomorú, vagy keserű, hanem depressziós? 


