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A dallam 
 
             Különös ünnepség volt 1957. április 4-én: ott állt az iskola minden 
tanulója az előírásos ünneplőben: fehér blúz, sötétkék rakott szoknya, 
fehér térdzokni – bár még vacogtunk egy kicsit a koratavaszi időben az 
udvaron. Az ünnep elején a recsegő mikrofonból elhangzott az 
agyongyötört lemezről a Himnusz, majd először az Igazgató bácsi 
beszélt, furcsán: valami Illés Bélától idézett anekdotával indította azt, 
hogy mit is ünneplünk; aztán beszélt a Szülői Munkaközösség Elnöke     
– ez is furcsa volt, mert korábban ilyenkor a Csapattanács elnöke 
szónokolt –, és hirtelen véget ért az ünnep. Vártuk, hogy a szokott 
módon felcsendüljenek a szovjet himnusz jól ismert hangjai, majd 
mehessünk haza. De nem csendültek fel. Az Igazgató bácsi és a 
pódiumon nyüzsgő néhány tanár pusmogni kezdett, toporogtak, 
szemlátomást zavarban voltak, a technikai vezető – a portás bácsi – egy 
lemezzel a kezében ide-oda lépegetett a tanárok és a zenegép között. 
Végül, az Igazgató bácsi teljes tekintélyét bevetve, maga ment a 
lemeztárat képező dobozhoz, amelyben kétfelé elkülönítve, borítójukban 
sorakoztak a lemezek: emitt az ünnepiek, amott a bármilyenek, és az 
Igazgató bácsi tehetetlenségét leplező határozottsággal kiemelt egy 
lemezt, és odaadta a csúcstechnikának. A portás bácsi rántott egyet a 
vállán, és feltette a kapott lemezt. 
           Már az első hangokra teljesen elcsitult a zsibongó lánysereg: egy 
soha nem hallott, szokatlanul fenséges, gyönyörű kórus énekelt valami 
hasonlíthatatlanul lélekbe markoló dallamot. Amikor a végén a lemez 
lerecsegett, még percekig csend volt az udvaron. Senki nem tudta, mit 
hallottunk, de azzal mindannyian egyetértettünk, hogy ilyen szép 
ünnepzáró dalunk még nem volt. 
           Később szüleim rendszeresítették zenei élményeimet: bérletet 
kaptam Hanna nevű barátnőmmel együtt a Zeneakadémia vasárnap 
délelőtti matinéira. Az első alkalommal mindketten féltünk, hogy unni 
fogjuk, de egyrészt a műsorvezető személyisége egészen elragadó volt, 
nagyon értett a gyerekek lelkéhez, – ezen érdemeiért a nevét is hajlandó 
voltam megtanulni: Lukin László –, és nagyon ügyesen állította össze a 
műsorokat. Alkalmanként egy-egy témát járt körül, így meg tudta 
mutatni a műfaj jellemzőit, a darabok hasonlóságát és különbségeit. Az 
első alkalommal a tánc volt a téma: ettől a fülbemászó, könnyen érthető 



 

keringőből, polonézből és mazurkából – Chopin műveiből – szőtt 
összeállítástól jutott el Erkel Palotásáig és Kodály Galántai táncok című 
művéig. A keringő mint első motívum igazán lebilincselő volt, egyrészt 
mert háromnegyedes ütemét már igen sokan ismertük, másrészt jól 
lehetett  hajladozni-dülöngélni a székeken az érzelemdús zenékre. A 
Palotást később fogadtam csak be, amikor a szalagavatón a kötelező 
táncok – nem is könnyű – egyike volt: a Kodály-mű méltóságát csak 
felnőtt fejjel és a tánc származása és felhasználása jelentőségének 
megértése után tudtam felfogni. 
            A második téma az álarcosbálok és a barkarolák voltak: Lukin 
előadásában színes forgatagként elevenedtek meg előttünk a „túl 
komoly, felnőtteknek való darab” megítélés  miatt a gyerekektől elzárt 
Szentivánéji álom maszkos szereplői, és Lukin még a Shakespeare-dráma 
szövegét is a gyermekfülekhez hajlította. Az időben utána következő 
minden maszkos darabról persze nem tudott beszélni és  bemutatót 
tartani, csak Weber, Rossini és Donizetti műveiről, és nagyon érdekesen, 
a szövevényes mesét szálakra bontva Schumann Karneváljáról, melyben 
a bohócvilág jellegzetes alakjai, Pierrot és Harlequin, a szomorú és 
vidám bohóc éppúgy megtalálható, mint Florestan (a szenvedélyes) és 
Eusebius (az álmodozó). A Karnevál világa varázslat: segítségével 
találkozhatunk Chopinnel és Paganinivel is.  
          És haladt az idő a zenetanulás hangszeres óráin is, ahol a zongora 
mellett szolfézst is kellett tanulni, amit a többiek általános közutálatával 
szemben én szívesen tanultam, egyrészt mert kiskamasz szívem teljes 
őrületével beleszerettem a szolfézstanárba, aki alig tíz évvel volt idősebb, 
másrészt mert volt bátorsága felborítani az előírt tanmenetet, és nem 
szolfézst tanított, hanem zenetörténetet. Ami azt jelentette, hogy a 
könnyebbektől a nehezebbekig meghallgattuk a legnagyobbak zenéit, 
kottát, sőt partitúrát kaptunk hozzá, és a kötelező szolfézsanyagon túl 
megtanultuk, mi az a moduláció, hogyan siklik át egy dallam szinte 
észrevétlenül egy másik hangnembe. És sokat énekeltünk: Bartók összes 
egynemű kórusát, Kodály megzenésítéseit (a legszebb talán az Öregek és 
az Esti dal volt), és Beethoven- meg Muszorgszkij-dalokat. Káprázatos 
panorámát tárt fel előttünk Dobszay László, aki szolfézstanárnak éppoly 
kiváló volt, mint zenetörténésznek és középkorkutatónak. Érthetetlen 
volt, hogy ez a kiemelkedő tehetségű ember miért tanít szolfézst 
általános iskolában, amikor a vele együtt végzett – talán nem is olyan 
nagy formátumú zenészek – a konzervatóriumba, vagy egyenesen a 
Főiskolára kerültek. A választ sejthettem volna: politikai okokból: 1956-
os volt. Csak így. Nem gyilkos, nem rabló: 1956-os. Neki köszönhetően 



 

folyamatosan olvastam  kottát, blattoltam, és megtanultam akár két 
szólamot is egyszerre hallani. De még a vele hallgatott rengeteg szép mű 
között sem találtam meg azt a gyönyörű kórust, az én dallamomat.  
           Minthogy ilyen kiválóra sikeredtem szolfézsból, elindítottak az 
országos szolfézsversenyen. Egészen a legfelső fokig jutottam, aholis a 
döntős darabot a kezembe nyomták. A zsűri vörös posztóval leterített, 
hosszú asztalnál ült, piros muskátlik között, és a piros muskátlik között 
észrevettem a zsűrielnököt, magát Kodály Zoltánt. Bénítólag hatott. 
Megrémültem, amikor az elém tett darabot megnéztem, mert tele volt 
félhangokkal. Mi a hivatalos zongoraórákon és a hivatalos szolfézson 
nem tanultunk félhangokat, azaz kis szekundot. Nem mertem bele-
kezdeni a tiltott hangokkal teli darabba. Hosszú vívódásomat látva a 
zsűri elnöke, maga Kodály Zoltán megkérdezte: - Nos, nem tudod el-
olvasni? – De igen – rebegtem, a tisztelettől és a félelemtől félholtan, – de 
hát ebben félhangok vannak, és mi még nem tanultunk félhangokat, és 
azt mondták, hogy ilyeneket ne is ismerjünk fel! – De gyermekem –, 
mondta Kodály kedvesen, de egyben leereszkedően. – Ha látod a fél-
hangokat, akkor el is tudod énekelni!  – Ott ült velem szemben az Isten, 
ősz haja félhosszúra vágva, féloldalt a szeme elé fésülve – nem értettem, 
miért süti le mindig a szemét, aztán megtudtam, hogy rosszul lát.  
        Tehát maga az Isten szólított fel, hogy hágjam át az iskolai tilalmat, 
(„félhangokat nem ismerünk!”), tehát elénekeltem a dalt. Igen egyszerű 
volt, a Varga Julcsa bő szoknyája kezdetű népdal. A versenyt csak azért 
nem nyertem meg, mert olyan sokáig haboztam. De így is második 
lettem, és magától Kodálytól kaptam meg az ajándékkönyvemet. Égett 
az arcom, éreztem, hogy a fülem is lángol, meg se néztem, mit kaptam, 
csak elsötétült tekintettel bukdácsoltam a székemig.  
        Otthon megnéztem a könyvet: Chitz Klára: Muzsikus Péter 
kalandjai. Ezt a könyvet pedig el kell olvasni, mert Kodály sajátkezűleg 
adta, és saját kezével írt is bel valamit, ami több volt, mint dedikáció. 
Mindenkihez szóló intés és tanítás volt, amit akkor még nem is értettem.  
A könyv a polcomon díszhelyen áll,  és a dedikáció ott ékeskedik benne 
a szép szöveggel: „hogyha sikerül 6–10 év között olyan élményt adni a 
gyermeknek, hogy elragadtatást érezzen, megkérdezze: Mi ez a 
gyönyörű? – akkor már el van látva egész életre. Az ilyen élmény után 
jöhet a tanulás, és akkor már van értelme és alapja, van mire építeni.” 
Valami titokzatos vonzást éreztem a könyv iránt, ha már ezzel a 
dedikációval szánta nekem Kodály, és úgy éreztem – inkább reméltem –, 
hogy közelebb fog vezetni az én dallamomhoz. Olvasni kezdtem. A mese 
főhőse egy kisfiú, aki egy komolyzenei koncertre megy a szüleivel, ahol 



 

„egy idő után nem bír magával, olyan érzés kapja el, mintha repülne. 
Izgatott! Örül! Maga sem tudja, hogy miért… Egyszerre csak felugrik és 
a maga vékony gyermekhangján ő is énekli a DALLAM-ot, mely a 
pódiumról feléje árad.” Nem tudja, mit hallott, de megszállottan kezdi 
keresni a zene hatalmas óceánjában azt az egyetlen, gyönyörűséges 
valamit. A könyv Péter kalandozása a hangok birodalmában.  
         Furcsa párhuzamot éreztem Muzsikus Péter vándorútja és az én 
belső keresésem között: mindketten valami lenyűgöző, de ismeretlen 
dallamot kerestünk a hangzó űrben. A könyv végére kiderült, hogy  
Muzsikus Péter megtalálta a dallamot, kottája benne volt a könyvben is,  
amit akkor már én is el tudtam olvasni, el is énekeltem, és nagy 
szívdobogással jöttem rá, hogy az én dallamom azonos az övével, 
méghozzá Beethoven IX. szimfóniájának rendhagyó, IV. tétele, amelyben  
a zeneszerző lelke már annyira csordultig van dallamokkal, 
harmóniákkal, hogy úgy érzi: tágítania kell a zenét, és  emberi hangokkal 
teszi az egész világot betölthetőbbé. A könyvben a dallam neve is 
megvan: Örömóda. Igen, az öröm volt az, ami engem a hideg udvaron 
átmelegített, és Muzsikus Pétert a koncerten éneklésre késztette.  
         Ezután persze még nagyon sokszor hallottam, hangversenyeken, 
lemezen, leválasztva a szimfóniáról, és mindig felidézte bennem azt az 
első örömöt. Hát amikor még azt is megtudtam, hogy Schiller a vers 
eredetijében  nem is Freudet írt, hanem Freiheitet, amit a cenzúra miatt 
kénytelen volt megváltoztatni. Számomra így lett még magasztosabb ez 
a kórus. 
       A dallam diadalútja a változtatás után töretlen volt. Az Örömódát 
1972-ben az Európa Tanács tette meg himnuszává, Herbert von Karajan 
hivatalos átiratában, szöveg nélkül, hogy a soknyelvű Európában ne 
legyen probléma az éneklés nyelve. 1985-ben az Európai Unió a 
Beethoven-dallamot választotta az EU himnuszává, ugyancsak szöveg 
nélkül.  
        Nagy embernek és nagy zenésznek kellett arra vállalkoznia, hogy 
helyreállítsa az eredeti szöveget: 1989. november 9-én a Berlini Fal 
lebontásakor Leonard Bernstein a szimfónia IV. tételének kórusát a 
Schiller szándékából és reményéből sarjadt Freiheit szóval énekeltette. 
      Az Örömóda kapcsolódni kezdett a mi történelmünkhöz is. Az Uniós 
csatlakozás bejelentésének hírére  2003. augusztus 19-én a Hősök terén  
4000 hangon és 250 hangszeren lendült a magasba, és diadalittasan 
beborította fél Budapestet.  
 



 

      2018. április 14-én, óriási tüntetés volt, elképesztően nagy tömeg 
gyűlt össze. Hömpölygött, hullámzott a tömeg, szinte ringatott az 
összemosódó hangzavar. Zászlók, táblák színes forgataga – mintha 
ünnepelni jöttünk volna  
         Amikor a hivatalos program véget ért, és besötétedett, a tömeg nem 
mozdult: érezhetően várakozott. Akkor felzendült a magasból a 
Himnusz, amit a százezres tömeg a megafonnal együtt énekelt. Még így, 
a tömegben is érzem a könnyeimet. A Himnusz alatt nekem mindig 
sírnom kell. A Himnusz után felhangzó első akkordokra a tömeg 
morajlani kezdett, a moraj belefolyt a gépzenébe. Az Örömóda zengett 
százezer torokból. A mobiltelefonok lámpái folyamatosan égtek, és – 
fáklya helyett – az emberek a mobiltelefonok fényére hajladoztak jobbra-
balra, együtt, egy ütemre lengtek a karok. Százezer hang és százezer 
mobilfény indult el a Kossuth térről, és vitték az Örömódát az utcákon 
át, be a városba, át a Dunán, át Budára. Még a házak is mintha 
hajladoztak volna.  
         A tér, a város és a tömeg Örömódában úszott. A Himnusz és az 
Örömóda az emberek kettős vallomása volt arról, hogy hová akarnak 
tartozni: két hazához, a kisebb, a régtől miénk szülőföldhöz, és a 
nagyobb, a nemrég szerzett hatalmas hazához, Európához.  
         Évtizedek óta ez volt az első, igazi közösségélményem. Ki is rázott a 
hideg, miközben hazafelé menet tíz centivel a járda felett siklottam, és 
rájöttem, milyen igaza volt Schillernek, amikor az eredeti versszövegbe 
Freiheitet írt, hiszen szabadság nélkül nincs öröm. Freude, Freiheit, 
énekeltem magamban egészen hazáig.  Közben eszembe jutott Kodály 
szép ajánlása is a Muzsikus Péter könyvbe: ha sikerül olyan élményt adni 
a gyereknek, hogy elragadtatást érezzen, megkérdezze: Mi ez a 
gyönyörű?, akkor már el van látva. Hát ez olyan élmény volt. 
 


