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A tanárt egy fuvaros és egy öreg, bal lábára erősen bicegő 
gyógyszerész által már lakott szobában helyezték el a szanatóriumban, 
akik – noha kint az életben egy mondatot sem váltottak volna egymással, 
efelől a tanár biztos volt – komoly vitákba keveredtek olykor, miközben 
ő csöndben üldögélt és úgy tett, mint aki olvas, pedig rájuk figyelt. Az 
elején sablonos, kölcsönvett okoskodásnak vélte fecsegésüket, melyeket a 
tévéhíradók és az internet tápláltak, s amely hírekről többnyire ő maga is 
értesült, de ahogy teltek a napok a világoszöldre festett szoba s a 
kényelmetlen fotelokkal berendezett társalgó nyomasztó 
egyszerűségében, kezdte tájékozatlannak, sőt, butának érezni magát, 
noha tudta, hogy nem erről van szó. Inkább csak arról, hogy vannak 
emberek, akiknek a nyilvánvaló akkor válik igazán nyilvánvalóvá, ha 
több helyről is megerősítést kapnak, különben bizonytalanságuk sosem 
múlik el. Ez a két ember, a csak félig iskolázott, ámde az életet – 
legalábbis azt a szeletét, amellyel közvetlen kapcsolatba került – nagyon 
is jól ismerő fuvaros és a tanult, de a valóságról csak másodkézből 
értesült patikus iszonyatos energiával és szűnni nem akaró kedvvel 
tárgyalt meg mindent, amit napi vagy heti aktualitásnak lehetett nevezni 
a közéletben, sportban, politikában, bármiben. A fuvaros vehemens 
testbeszéddel próbálta pótolni hiányosnak tűnő műveltségét, 
hadonászott és minduntalan felugrott az ágyáról, a patikus félszegen 
sorolta érveit, amelyekből sokszor talán ő maga sem hallotta ki a 
lényeget. A fuvaros hajlott egyfajta patriotizmusra, ami, a tanár szerint, 
nem volt több üres magyarkodásnál, s amit a legtöbbször sablonos 
érvekkel támasztott alá, a gyógyszerész vallotta a liberálisabb eszméket. 
De az egészben az volt a legérdekesebb a tanár számára, hogy mielőtt 
felemelték volna a hangjukat, netán kiabálni kezdtek volna, valahogy 
mindketten ugyanarra a végkövetkeztetésre jutottak, mintha csak 
mindketten ugyanarról a platformról indultak volna el. Később aztán 
megértette, hogy következő vitájukat kockáztatják, ha nem tudnak 
parancsolni indulataiknak, hisz tudták, hol vannak és hol lesznek még 
egy jó ideig. A fuvaros és a gyógyszerész szétszakíthatatlannak tűnő 
vitapartnerségét irigyelte mindenki – kiváltképp a tanár. Ha néha 
megkockáztatott egy-egy közbevetést, elhallgattak, majd körülnéztek, ki 



szólt. A tanár ilyenkor lapozott egyet a könyvében, és érezte, 
otrombaságot művelt.  
 Ha akarta volna, nem törődik velük. Nemcsak a társalgóba s a 
hosszú, kiselejtezett kórházi bútorokkal meghordott folyosóra 
menekülhetett volna előlük, mehetett volna a parkba is, jó idő volt, de 
akár a szanatóriumot körülvevő erdő számtalan gyalogösvényeinek 
valamelyikére is, hisz szabadok voltak, akkor hagyhatták el az 
intézményt, amikor akarták. Azonban úgy érezte, ez a két ember 
mégiscsak fontos szerepet játszik jelenlegi életében, hisz ha tetszik, ha 
nem, egymásra vannak utalva a nap huszonnégy órájában. Mert ahol 
ébred az ember, és ahol este lefekszik, az mégiscsak az otthona, még ha 
átmenetileg is, s akivel ezt közösen teszi, az valamilyen oknál fogva 
ugyanazért van ott, amiért ő. Nem szabadna tehát ennyire kihúznia 
magát, ennyire a kívülállót játszani, főleg azért sem, mert elbeszéléseik és 
az orvosok által elhintett információk szerint nagyon úgy nézett ki, hogy 
ő lesz az, aki utolsónak hagyja majd el az intézményt, a fuvaros és a 
gyógyszerész sokkal előbb távoznak. Mi lesz, ha kettesben marad 
valamelyikükkel? Elképzelni sem tudta. Betegebben megy, mint ahogy 
jött. 
 S ez a forgatókönyv sokkal hamarabb megvalósult, mint várta: a 
következő hétfő reggelén a gyógyszerészt elbocsátották, s miközben a 
felesége pakolta a holmiját, ő meg a papírjaira várakozott a nővérpult 
előtt, a fuvarossal úgy méregették egymást, mint akik azt találgatják, 
melyikük öli előbb meg a másikat.    
 – Állítólag nem kapunk új szobatársat – mondta a fuvaros.  – 
Berakom a felszabadult szekrénybe a hátizsákomat, ha nem bánja. 
 A tanár azt mondta, hogy nem bánja, neki nincs több helyre 
szüksége.  
 – A kisasztalra meg, mivel maga úgysem használ számítógépet, 
kiraknám a laptopomat.  
 – Tessék – mondta megadóan a tanár.  
 A gyógyszerészt a kijáratig kísérték, a fuvaros még tovább is, pedig 
a gyógyszerész arcán látszott, hogy nem gondol többé ezzel az emberrel. 
Mint akire ráerőszakolták, de most örül, hogy megszabadulhat tőle. 
Rossz bal lábával olyan sebesen söpörte maga előtt a falevelet, mint aki 
attól fél, hogy kihívja még egy utolsó vitapartira.  
 A tanár elhatározta, hogy nem elegyedik szóba a fuvarossal, de 
mikor visszatért a szobába, váratlanul neki szegezte a kérdést: – Maga 
Ausztriában dolgozik, ugye? 
 – Ott. Miért kérdi? 



 – Csak mintha fél füllel azt hallottam volna… 
 – Egy szállítmányozási cégnél dolgozom, már lassan hat éve.  
 – Akkor biztosan jól beszél németül.  
 – Azt azért nem mondanám. Tudja, kamionozok. Magányos 
szakma. Az ember ül a kormánynál, és bámulja a GPS-t. 
 – De legalább sokfelé jár, sokat lát.  
 – Csak elsőre izgalmasak a dolgok, sokadszorra már nem annyira.  
 – Elhiszem.  
 Beszélt néhány útjáról, meg arról, mennyire felfordult Európa, 
mennyire a helyén kell lennie az ember eszének, ha nem akarja, hogy 
kirabolják, haramiák bújnak meg minden terminálon. Ugyanezt 
elmondta már a gyógyszerésznek is, így a tanár nem nagyon figyelt oda, 
inkább arra gondolt, mit jelent egy ilyen embernek a magyarsága, amit 
oly bőszen ecsetelt több alkalommal is.  
 – Akkor csak ritkán tartózkodik idehaza, igaz? – vetette közbe. 
 – Ritkán. Néha erre hoz az utam, meg ha van egy-két 
szabadnapom, hazaugrom. 
 – Értem. 
 – Talán maga is külföldön dolgozik? 
 – Én? Dehogy.  
 – Miért mondja, hogy dehogy? 
 – Én csak… nekem jó itthon.  
 – Nekem is jó lenne itthon, ha el tudnám tartani abból a pénzből a 
családomat, amit itt keresek. De nem tudom.  
 – Sokan el tudják.  
 – Mert nincsenek igényeik.  
 – Milyen igényekre gondol?  
 – Milyenekre! Normális élet, nyaralás, némi félretett pénz. Ennyi.  
 – Értem. És a gyerekei?  
 – Mi van a gyerekeimmel? 
 – Ők itt vannak, Magyarországon?  
 – Itt, persze. De Ausztriában tanulnak. Az asszony viszi őket 
minden reggel. 
 – Miért, nem jók a magyar iskolák? 
 – Jónak jók, de azt szeretném, ha rendesen megtanulnának 
németül.  
 – Miért? Hogy később majd ők is kint dolgozhassanak? 
 – Például.  
 Elhallgattak. Az ablakon át a szanatórium kertje igazi őszi 
hangulatot árasztott: a tölgyfákon már alig látszott levél, a nyírek még 



úgy-ahogy tartották magukat, a fenyők sötét koronája belenyúlt az égbe. 
Vadgalambok és feketerigók gyülekeztek az ágakon, ideges 
fejmozgásukkal kémlelték az ablakokat, mint akik már a téli eledelükre 
várnak.  
 – Befogadták?  
 – Tessék? 
 – Befogadták Ausztriában? Úgy értem, nem volt nehéz 
beilleszkednie? 
 – Beilleszkedni? Nem, dehogy. Különben meg kit érdekel? 
Fizessenek meg, aztán Wiederschauen.  
 – Azt hallottam egy kint dolgozó csomagkihordótól, hogy a 
kocsijával nem parkolhat az osztrák kollégái közé a telepen. Nekik, 
magyaroknak meg szlovéneknek külön parkolójuk van hátul, ahol már 
le sincs betonozva az udvar.  
 – Nekem nincs ilyen problémám. Én ott állok meg, ahol akarok.  
 – Ezek szerint ez egy kirívó eset.  
 – Kirívó, nem kirívó, nem tudom. Engem biztosan nem küldenének 
bele a kátyúba.  
 A tanár fogta a könyvét és olvasni próbált. De belül dühítette 
valami, érezte, nem tudja sokáig bent tartani, egyszer csak kirobban 
belőle és üvölteni fog. A fuvaros a laptopján szöszmötölt, aztán a 
telefonján az ikonokat húzogatta erre-arra, miközben a tanár felé 
sandított, hogy valami fogást keressen rajta. A tanár vékony, egérszerű 
arca, hatalmas szemüvegkerete gyűlöletet keltett benne, bele tudott 
volna vágni a képébe, hogy csak úgy fröccsent volna mindene szanaszét. 
Rájött, hogy ez az ember a bolondját járatja vele, ő hülye meg szépen 
belesétált a csapdájába. 
 – A migránsokról nem kérdez? 
 – Tessék? 
 – Nem kérdezi meg, hogy nem érzem-e migránsnak magam 
Ausztriában? 
 – Meg akartam. 
 – Gondoltam. Csak nem merte, mi? 
 – Nem, nem erről van szó. Már tudom a választ, tehát feleslegesnek 
tartottam megkérdezni.  
 – Tudja?  
 – Tudom. Biztosan nem érzi magát annak. 
 – Eltalálta. És tudja, miért nem? Mert én keményen dolgozom ott. 
Ott adózom. Ott költöm el a pénzem egy részét.  
 – Itt meg szanatóriumba vonul, ha elfárad.  



 – Kit érdekel? Fizetek érte.  
 – Fizet? Mennyit?  
 – A biztosítóm fizet.  
 – A biztosítója? Amelyik ugyanaz, mint az enyém?  
 – Ki a francot érdekel a maga biztosítója? Fizetem a havi járulékot, 
tehát jár nekem az ellátás.  
 – Azt a néhány ezer forintot? Tudja, hogy én annak a többszörösét 
fizetem társadalombiztosítás címén?  
 – Az a maga baja.  
 – Enyém a fenét.    
 – Csak nem irigyli tőlem? 
 – Nem irigylem, csak igazságtalannak tartom.  
 – Lefogadom, hogy maga tanár. Ott láttam utoljára ekkora 
balfékeket. 
 – Történetesen az vagyok. 
 – Akkor helyben is vagyunk. Kevés a lóvé, mi? Járjon ki maga is 
Ausztriába, vállalja ezt a tróger életet, aztán eldöntheti, hogy nyilatkozik 
rólunk.  
 – Inkább maradnék itthon. 
 – Akkor meg fogja be a száját.  
 Betegségükről, amiért tulajdonképpen idekerültek, nem esett szó 
köztük. A fuvaros gyakran ment fizikoterápiás kezelésekre, a tanárral 
pszichiáter foglalkozott. Semmiféle látványos javulást nem mutattak, a 
tanárt egy nap mégis elbocsátották.   
 – Még csak azt akarom mondani – fordult a fuvaroshoz, mikor már 
az ajtóban állt, bőröndjével a kezében –, hogy én tisztelem, becsülöm 
azokat, akik ekkora áldozatot képesek hozni a családjukért. Csak, tudja, 
hazafiságról, ugyanakkor idegenben keresett milliókról papolni, az 
nekem sok. Lehet, hogy magának nem, nekem igen.   
 – Az a különbség köztünk, hogy én fel merem vállalni mind a 
kettőt. Maga meg egyiket sem!  
 – Fel meri vállalni! Meri? Nahát! 
 – Fel merem, igen.  
 – Talán tartania kéne valamitől, ha nem?  
 – Menjen a pokolba! Remélem, hamarosan újból kicsinálják a 
gyerekek, s megint itt köt ki. 
 – Nem a gyerekek csinálnak ki, hanem a magafélék. A gyerekekkel 
nincs semmi bajom.  
 – Majd lesz. Vén krampusz! 



 Benn állt a busz a megállóban, de rosszul számította ki az 
indulását, a sofőr csak jó húsz perc múlva nyitotta ki az ajtót. A 
szanatóriumi meleg után valahogy hűvösnek érezte a tarvágáson 
végigfutó szelet a hegy felől, az érezhető nyirkosságot, ami láthatatlan 
ködként ereszkedett alá. Túl sokáig voltam bent, gondolta, elszoktam a 
friss levegőtől. Lehet, hogy gyalogolnom kéne egy megállót? Azalatt 
talán fel is melegednék.  
 


