Ross Karoly

Szanatoriumban

A tanart egy fuvaros és egy oreg, bal labara erésen biceg6
gyogyszerész altal mar lakott szobaban helyezték el a szanatériumban,
akik - noha kint az életben egy mondatot sem valtottak volna egymassal,
efeldl a tanér biztos volt - komoly vitdkba keveredtek olykor, mikézben
6 csondben tildogélt és ugy tett, mint aki olvas, pedig rajuk figyelt. Az
elején sablonos, kolcsonvett okoskodasnak vélte fecsegéstiket, melyeket a
tévéhiradok és az internet taplaltak, s amely hirekrél tobbnyire 6 maga is
értestilt, de ahogy teltek a napok a vildgoszoldre festett szoba s a
kényelmetlen fotelokkal berendezett tarsalgé nyomaszto
egyszerliségében, kezdte tajékozatlannak, s6t, butanak érezni magat,
noha tudta, hogy nem errdl van sz6. Inkabb csak arrdl, hogy vannak
emberek, akiknek a nyilvanval6 akkor vélik igazan nyilvanval6v4, ha
tobb helyrdl is megerdsitést kapnak, kiillonben bizonytalansaguk sosem
malik el. Ez a két ember, a csak félig iskoldzott, amde az életet -
legalabbis azt a szeletét, amellyel kozvetlen kapcsolatba kertilt - nagyon
is jol ismerd fuvaros és a tanult, de a valdsédgrol csak masodkézbal
értestilt patikus iszonyatos energiaval és sztinni nem akar6 kedvvel
targyalt meg mindent, amit napi vagy heti aktualitasnak lehetett nevezni
a kozéletben, sportban, politikdban, barmiben. A fuvaros vehemens
testbeszéddel probalta pétolni hidnyosnak ttiné miveltségét,
hadonészott és minduntalan felugrott az agyarol, a patikus félszegen
sorolta érveit, amelyekbdl sokszor talan ¢ maga sem hallotta ki a
lényeget. A fuvaros hajlott egyfajta patriotizmusra, ami, a tandr szerint,
nem volt tobb tires magyarkodasndl, s amit a legtobbszor sablonos
érvekkel tamasztott ald, a gyogyszerész vallotta a liberdlisabb eszméket.
De az egészben az volt a legérdekesebb a tanar szamara, hogy miel6tt
felemelték volna a hangjukat, netan kiabalni kezdtek volna, valahogy
mindketten ugyanarra a végkovetkeztetésre jutottak, mintha csak
mindketten ugyanarrdl a platformrol indultak volna el. Késébb aztan
megértette, hogy kovetkez vitdjukat kockaztatjak, ha nem tudnak
parancsolni indulataiknak, hisz tudtdk, hol vannak és hol lesznek még
egy jo ideig. A fuvaros és a gydgyszerész szétszakithatatlannak tin
vitapartnerségét irigyelte mindenki - kivaltképp a tanar. Ha néha
megkockaztatott egy-egy kozbevetést, elhallgattak, majd kortilnéztek, ki



szoOlt. A tanar ilyenkor lapozott egyet a konyvében, és érezte,
otrombasagot mivelt.

Ha akarta volna, nem torédik veliik. Nemcsak a tarsalgoba s a
hossz, kiselejtezett korhazi batorokkal meghordott folyosora
menekiilhetett volna el6liik, mehetett volna a parkba is, j6 id6 volt, de
akar a szanatériumot kortilvevé erd6 szamtalan gyalogosvényeinek
valamelyikére is, hisz szabadok voltak, akkor hagyhatték el az
intézményt, amikor akartak. Azonban tgy érezte, ez a két ember
mégiscsak fontos szerepet jatszik jelenlegi életében, hisz ha tetszik, ha
nem, egymasra vannak utalva a nap huszonnégy érajaban. Mert ahol
ébred az ember, és ahol este lefekszik, az mégiscsak az otthona, még ha
atmenetileg is, s akivel ezt kozosen teszi, az valamilyen oknal fogva
ugyanazért van ott, amiért 6. Nem szabadna tehat ennyire kihtznia
magat, ennyire a kiviilallot jatszani, féleg azért sem, mert elbeszéléseik és
az orvosok altal elhintett informéacidk szerint nagyon tgy nézett ki, hogy
6 lesz az, aki utolsénak hagyja majd el az intézményt, a fuvaros és a
gyogyszerész sokkal el6bb tavoznak. Mi lesz, ha kettesben marad
valamelyikiikkel? Elképzelni sem tudta. Betegebben megy, mint ahogy
jott.

S ez a forgatokonyv sokkal hamarabb megvaldsult, mint varta: a
kovetkezd hétf6 reggelén a gydgyszerészt elbocsatottak, s mikozben a
felesége pakolta a holmijat, 6 meg a papirjaira varakozott a névérpult
el6tt, a fuvarossal gy méregették egymast, mint akik azt talalgatjak,
melyikiik 6li el6bb meg a masikat.

- Allitélag nem kapunk Gj szobatarsat - mondta a fuvaros. -
Berakom a felszabadult szekrénybe a hatizsakomat, ha nem bénja.

A tanar azt mondta, hogy nem banja, neki nincs tobb helyre
sziiksége.

- A kisasztalra meg, mivel maga tgysem haszndl szamitogépet,
kirakndm a laptopomat.

- Tessék - mondta megadodan a tanar.

A gyogyszerészt a kijaratig kisérték, a fuvaros még tovabb is, pedig
a gyogyszerész arcan latszott, hogy nem gondol tobbé ezzel az emberrel.
Mint akire raerészakoltak, de most oriil, hogy megszabadulhat téle.
Rossz bal labaval olyan sebesen soporte maga el6tt a falevelet, mint aki
attol fél, hogy kihivja még egy utolsé vitapartira.

A tanar elhatarozta, hogy nem elegyedik széba a fuvarossal, de
mikor visszatért a szobédba, varatlanul neki szegezte a kérdést: - Maga
Ausztridban dolgozik, ugye?

- Ott. Miért kérdi?



- Csak mintha fél fiillel azt hallottam volna...

- Egy szallitmanyozasi cégnél dolgozom, mar lassan hat éve.

- Akkor biztosan jol beszél németiil.

- Azt azért nem mondandm. Tudja, kamionozok. Magéanyos
szakma. Az ember iil a kormanynal, és bamulja a GPS-t.

- De legalabb sokfelé jar, sokat 14t.

- Csak elsére izgalmasak a dolgok, sokadszorra mar nem annyira.

- Elhiszem.

Beszélt néhany atjardl, meg arrol, mennyire felfordult Eurépa,
mennyire a helyén kell lennie az ember eszének, ha nem akarja, hogy
kiraboljak, haramidk btjnak meg minden terminélon. Ugyanezt
elmondta mar a gyogyszerésznek is, igy a tanar nem nagyon figyelt oda,
inkabb arra gondolt, mit jelent egy ilyen embernek a magyarsaga, amit
oly b&szen ecsetelt tobb alkalommal is.

- Akkor csak ritkan tart6zkodik idehaza, igaz? - vetette kozbe.

- Ritkan. Néha erre hoz az utam, meg ha van egy-két
szabadnapom, hazaugrom.

- Ertem.

- Taldn maga is kiilf6ldon dolgozik?

- En? Dehogy.

- Miért mondja, hogy dehogy?

- En csak... nekem j6 itthon.

- Nekem is j6 lenne itthon, ha el tudndm tartani abbél a pénzbdl a
csalddomat, amit itt keresek. De nem tudom.

- Sokan el tudjak.

- Mert nincsenek igényeik.

- Milyen igényekre gondol?

- Milyenekre! Normélis élet, nyaralas, némi félretett pénz. Ennyi.

- Ertem. Es a gyerekei?

- Mi van a gyerekeimmel?

- Ok itt vannak, Magyarorszagon?

- Itt, persze. De Ausztriaban tanulnak. Az asszony viszi 6ket
minden reggel.

- Miért, nem jok a magyar iskolak?

- Jonak jok, de azt szeretném, ha rendesen megtanulnanak
németil.

- Miért? Hogy kés6bb majd 6k is kint dolgozhassanak?

- Példaul.

Elhallgattak. Az ablakon &t a szanatérium kertje igazi 6szi
hangulatot arasztott: a tolgyfakon mar alig latszott levél, a nyirek még



ugy-ahogy tartottdk magukat, a feny6k sotét korondja belenytlt az égbe.
Vadgalambok és feketerigdk gytilekeztek az 4gakon, ideges
fejmozgasukkal kémlelték az ablakokat, mint akik mar a téli eledeliikre
varnak.

- Befogadtak?

- Tessék?

- Befogadtdk Ausztriaban? Ugy értem, nem volt nehéz
beilleszkednie?

- Beilleszkedni? Nem, dehogy. Kiilonben meg kit érdekel?
Fizessenek meg, aztan Wiederschauen.

- Azt hallottam egy kint dolgoz6 csomagkihord6tdl, hogy a
kocsijaval nem parkolhat az osztrak kollégai kozé a telepen. Nekik,
magyaroknak meg szlovéneknek kiilon parkoléjuk van hatul, ahol mar
le sincs betonozva az udvar.

- Nekem nincs ilyen problémam. En ott allok meg, ahol akarok.

- Ezek szerint ez egy kirivo eset.

- Kirivg, nem kirivo, nem tudom. Engem biztosan nem kiildenének
bele a katyuba.

A tanar fogta a konyvét és olvasni probalt. De beliil diihitette
valami, érezte, nem tudja sokaig bent tartani, egyszer csak kirobban
beléle és tivolteni fog. A fuvaros a laptopjan szoszmotolt, aztan a
telefonjan az ikonokat htizogatta erre-arra, mikézben a tanér felé
sanditott, hogy valami fogast keressen rajta. A tanar vékony, egérszerti
arca, hatalmas szemiivegkerete gytloletet keltett benne, bele tudott
volna vagni a képébe, hogy csak tigy froccsent volna mindene szanaszét.
Rajott, hogy ez az ember a bolondjat jaratja vele, 6 hiilye meg szépen
belesétalt a csapdajaba.

- A migransokrol nem kérdez?

- Tessék?

- Nem kérdezi meg, hogy nem érzem-e migransnak magam
Ausztriaban?

- Meg akartam.

- Gondoltam. Csak nem merte, mi?

- Nem, nem errdl van sz6. Mar tudom a valaszt, tehat feleslegesnek
tartottam megkérdezni.

- Tudja?

— Tudom. Biztosan nem érzi magat annak.

- Eltalalta. Es tudja, miért nem? Mert én keményen dolgozom ott.
Ott ad6zom. Ott koltom el a pénzem egy részét.

- Itt meg szanatériumba vonul, ha elfarad.



- Kit érdekel? Fizetek érte.

- Fizet? Mennyit?

- A biztositom fizet.

- A biztosit6ja? Amelyik ugyanaz, mint az enyém?

- Ki a francot érdekel a maga biztosit6ja? Fizetem a havi jarulékot,
tehat jar nekem az ellatas.

- Azt a néhany ezer forintot? Tudja, hogy én annak a tobbszorosét
fizetem tarsadalombiztositas cimén?

- Az a maga baja.

- Enyém a fenét.

- Csak nem irigyli t6lem?

- Nem irigylem, csak igazsagtalannak tartom.

- Lefogadom, hogy maga tanar. Ott lattam utoljara ekkora
balfékeket.

- Torténetesen az vagyok.

- Akkor helyben is vagyunk. Kevés a 16vé, mi? Jarjon ki maga is
Ausztriaba, vallalja ezt a troger életet, aztan eldontheti, hogy nyilatkozik
rélunk.

- Inkabb maradnék itthon.

- Akkor meg fogja be a szdjat.

Betegségiikrdl, amiért tulajdonképpen idekertiltek, nem esett sz6
koztiik. A fuvaros gyakran ment fizikoterapids kezelésekre, a tandrral
pszichiater foglalkozott. Semmiféle latvanyos javuldst nem mutattak, a
tanart egy nap mégis elbocsatottak.

- Még csak azt akarom mondani - fordult a fuvaroshoz, mikor mar
az ajtéban 4llt, bérondjével a kezében -, hogy én tisztelem, becsiilom
azokat, akik ekkora 4ldozatot képesek hozni a csaladjukért. Csak, tudja,
hazafisagrol, ugyanakkor idegenben keresett milliékrél papolni, az
nekem sok. Lehet, hogy magénak nem, nekem igen.

- Az a kiilonbség koztiink, hogy én fel merem vallalni mind a
kett6t. Maga meg egyiket sem!

— Fel meri véallalni! Meri? Nahat!

- Fel merem, igen.

- Talan tartania kéne valamit6l, ha nem?

- Menjen a pokolba! Remélem, hamarosan 4jbol kicsinaljak a
gyerekek, s megint itt kot ki.

- Nem a gyerekek csindlnak ki, hanem a magafélék. A gyerekekkel
nincs semmi bajom.

- Majd lesz. Vén krampusz!



Benn allt a busz a megélloban, de rosszul szamitotta ki az
indulasat, a sof6r csak j6 htisz perc mulva nyitotta ki az ajtét. A
szanatoriumi meleg utan valahogy hiivosnek érezte a tarvagason
végigfuto szelet a hegy feldl, az érezhet6 nyirkossdgot, ami lathatatlan
kodként ereszkedett ala. Tal sokdig voltam bent, gondolta, elszoktam a
friss leveg6tol. Lehet, hogy gyalogolnom kéne egy megall6t? Azalatt
talan fel is melegednék.



