Baranyi Ferenc

Eseteim Adyval

Annakidején UNESCO-6sztondijjal egy szemeszternyi ideig a
poitiers-i egyetem bolcsészkarat latogathattam francia foldon. Az els6
napokban ottani didktarsaim 6szinte érdeklédéssel faggattak, hogy
honnan is jottem voltaképpen? Hol a sziikebb patridam? Nem kezdtem
magyar helységneveket sorolni, Pilis, Nyaregyhaza, Cegléd nem sokat
mondott volna nekik, ezért kurta volt a valaszom: a la contrée du
Danube. A Dunatédjon. Erre az egyik lany - ha jol emlékszem, Lydie volt
a neve - halkan recitalni kezdett:

La contrée du Danube est un triste endroit,
pilori des demi-hommes et des demi-nations,
les ailes y sont coupées -

et mortuaires les soirées.

Miket beszél ez? - meredtem ra. A Dunatdj szomorda hely,
télemberek és fél nemzetek pellengérje, ahol le vannak vagva a szarnyak
és halottiak az esték.

Hamar rajottem, hogy Lydie Ady-verset idéz. A Duna
vallomasanak egyik strofajat:

A Duna-t4j buas villdmharito,
Fél-emberek, fél-nemzetecskék
Szamadra késziilt szégyen-kaloda.
Ahol a szarnyakat lenyesték

S ahol halottasak az esték.

Nem tudom, honnan keriilta kezébe az a - talan 1930-ban kiadott -
vékony fiizetecske, amely Ady Endrének 27 francidra forditott versét
tartalmazta. Meglehet, Gy6ry Janostdl, a francia kozépkor nemzetkozi
hirt kutat6jatol kaphatta, aki épp Poitiers-ben vendégprofesszorkodott.
Mindenesetre a gyenge forditason is atsuitott Ady zsenialitasa - és
feleslegessé tett mindenfajta el6adast a hazamrol. Mert Ady elmondta a



lényegét. A tonusat. Cisz-moll - mormoltam. Cisz-moll a magyar sors
hangneme.

Kis r6zse-dalok dallamat
milyen haldlvagy intonalja,
ha kian legényt a nagyvilagba
gyalog bocsat a Hortobagy?

En nem tudom, de mindeniitt,
ahol nyar tombol idegenben,
az 6sz utolér mindig engem

s olyat stig, ami sziven fit.

Fejem halotti-koszorus -

magyar koltének sorsa mar ez.
Olyan az 6sziink, mint a magnes:
ténylébb nyarakbol visszahaz.

Knokke-Le Zoute tengerparti kisvaros Belgiumban. Nemzetkozi
koltStalalkozot rendeztek ott 1970-ben. A Magyar [rok Szovetsége Kalasz
Martont, Somly6 Gyorgyot és e sorok irdjat jelolte résztvevének.
Oriiltiink, hogy rank esett a valasztas, nem is annyira az ,irodalmi
emberek falkaja” /Wodehouse/ vonzott, mint inkabb az Atlanti 6cean,
amelynek hiis hulldmaiban megmart6zni reménykedhettiink. Langolt
ugyanis a nyar.

Minden jol alakult. Egy tengerparti szallodaba kvartélyoztak be
benniinket. Engem ez a tény arra inspiralt, hogy a konferencia napjait
inkabb a vizben toltsem, nem pedig az tilésteremben. Néha azért
elzarandokoltam a rendezvény szinhelyére is, persze kordntsem a
programok érdekeltek, hanem az a sz6ke lany, aki a recepcion
tevékenykedett. Méar az els6 napon, a regisztralaskor szemezni kezdtem
vele - s 6 felbatoritott tekintetének véalaszmosolyaval. Sz6t nemigen
valtottunk, izgalmasabb volt a szemek dialogusa.

Egyik este kialltam szallodai szobdm erkélyére. Balzsamos szell
simogatott a tenger feldl, tavol farosz vilagolt, tgy éreztem, egyediil



vagyok a tengerrel. Annyira adekvat volt a szituacio, hogy onkéntelentil
,rdzenditettem” Ady versére: Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba - majd
raébredve, hogy részben vallonok lakta tertileten vagyok, Gjra kezdtem a
verset, csak immaron francidul, Anne-Marie de Backer forditasaban:

Chambre d’hotel et le soir et la plage...

Amikor odaértem, hogy Ma douce, viens, tout en bas la mer chante
/]06jj, édesem, lent a tenger dalol/, az alattam 1év§ erkélyt6l egy néi
hang, amely balzsamosabb volt, mint a tengeri fuvallat, a kovetkez6
mondatot lebbentette a fiilembe: Voulez-vous que jailles Vous voir?
Akarja. hogy meglatogassam?

A recepci6s lany volt. Nem tudtam, hogy a lenti szobdban 6 lakik.
O is a tengert nézte az erkélyrdl.

Viragot nem a pamlagon hagyott,
hanem a szamon. Maig 6rzom ott.

Minden cs6kban, mit adtam azutan,
ott virit 6 is: a kis belga lany.

Hatalmam nincs az emlékeimen.
Dalol a mult - s hallgatja a jelen.

A jobboldalon mostansag tobben faradoznak azon, hogy
megteremtsenek egy 4j, a jelenlegi hatalom széja izének megfelel6
kanont. Nem is oly rég a kormany talan legkészségesebb organuma azt
irta Ady Endrérél, hogy ezt a baloldal altal készpénzen megvasarolt,
keresztény magyar embertipust - egyébként igen tehetséges és tragikus
sorsd magyar kolt6t - ki kellene venni a magyar kultarabol.

Taszigalnak tehat a piedesztalrél. Nincs erre sziikség. O maga 1ép
le onnan megelevenedve. Kozénk vegyiil és tovabb vivja forradalmait.
Ujra érvényessé valt, évszazados sorokkal. Mar nem csupan
eszményképeim egyike, hanem velem kiizd6 palyatarsam. Mai kolté.



Kortarsunk lettél, Dézsa unokdja,
népedért sird, bocskoros nemes, te
lazong6 kalvinista, ki az Istent
bajtarasnak érezte, nem uranak.
Kortarsunk vagy, mert régi verssorokkal
a perc ma tdmadt emberkéit épp tgy
idegesited, mint sok év el6tt a

vén huncutokat, gonosz ostobédkat.

Es lasd, az oreg Kunnék szazezerszam
késziilnek halni ajra, mert a gyégyszert
— mely életiikh6z hozzatenne néhany
hénapot még - nem tudjak megfizetni.
Ujpesten, elcsapott legények vackan
megint a nyomor almodik s a diszné-
tejti Nagyurral nincs, aki kialljon,

mert mar a bollérkést is rozsda marja.
Koresok, cifralkodok és félig é16
magyarkodok itélkeznek folotted,
kitépnének a f6ldbdl, mint a dudvat,
hidba vagy milli6 gyokert.

Néped megint minden igdnak barma,
mert harcot végig - tudjuk - sose harcolt,
ver6t jatszik a vertnek sziiletett most,

s kozben fejét, jussat, szivét kobozzak,
Orz6i rég cserben hagytak a strazsan

a hitet, mit az ember Szépbe-sz6tt itt.

Es Komp-orszag - szennyes hullamot szantvan -
a semmitdl a semmihez ver6dik.



