
 

 
Farkas László 
 

Zelk Zoltán, a vidám pechvogel 
 
Z. Z. költő, az örök vesztes, a Micimackó Fülese, ha panaszkodott, 

csak azért, hogy vigasztalják, szeressék. A börtönök és nélkülözések után 
is megmaradt a humora, magát is csúfolva: „Inkább ülök a kávéházban, 
mint ülök az ÁVÉHÁZBAN…” És írta a kékszemű verseket.  

Bejött egyszer, egyik számunk megjelenése után, hozzám, a belső 
szobába.  

–  Farkaskám! Megint én jártam rosszul. Mint szerdán a „lovin”. 
–   Mi történt, Zoltán? 
–   Hát ez a kritika, amit a mostani számban a verseskönyvemről 

írtatok… 
–  Zoli! Két oldal hozsánna! Minden értékedet fölsorolja, kritikus 

szavak csak szőrmentén... 
–  Igen, de tavaly a Benjámin Laciról? 
–  Ostorozta: hogy nem találja az útját, hitevesztett, befelé 

forduló… 
–  Igen, de hét oldalon… 
 
 
Nagy ribilliót okozott, amikor aggódó fejcsóválással lihegett be a 

szerkesztőségbe. 
–  Mit csináltatok, szerencsétlenek?! 
Aznap jelent meg a szám, képanyaga a Kass János válogatta 

nyomdaművészeti betűformák, egy-kettő idegen nyelven. Ezek között 
volt az a jiddis nyelvű is, a borítón, amely fölháborította a költőt. 

Akkor zajlott az arab – izraeli háború, s a szocialista országok az 
arabok igazára esküdtek. 

–  Tudjátok, mi van a borítón? Egy uszító kiáltvány az arabok ellen! 
A főszerkesztőnek is megpirosodott a feje. Zelk apja egykor zsidó 

kántor volt, tudhatta a nyelvet. Infarktusok készülődtek, csak néztünk 
egymásra, de Zoli megsajnált bennünket. 

–  Tréfáltam. 
 
 



Éjjel tizenegykor csöngött a telefonunk, nehezen ébredtem. A 
család is. 

–  Farkaskám, Zelk vagyok, nem zavarlak? 
–  Dehogy, Zolikám, sőt. 
–  Életem legszebb versét írtam. Meghallgatod? 
–  Boldogan. 
Valóban szép vers hangzott a telefonból. Zelk nagy költő volt, a 

természetes dalmondók közül. És szépen, átérzetten is mondta verseit, 
sokszor hallgattam őt örömmel, író–olvasó találkozókon. 

–  Hát ez lenne. Tetszik? 
Hosszasan mondtam, elemeztem a költemény értékeit, nyelvét és 

lelkét, őszintén. De félbeszakította rögtönzött esszémet.  
–  Ne haragudj, Farkaskám, altatót vettem be, és kezd hatni. 

Holnap beviszem a verset. –  Köszönte az elismerő szavakat, és 
elbúcsúzott. 

 
Csukás Istvánnal megbeszéltük, hogy meglátogatjuk őt. Kint az 

Őrmezei Lakótelepen, a Menyecske utcában. Rossz hírek jöttek felőle, 
ágyban fekvő beteg volt. Felvidítjuk egy kicsit, és kártyázunk egyet. 

A taxiban megegyeztünk, hogy minden áron veszíteni fogunk. A 
peches siránkozások kisérték életét, kártya- és lovikudarcok, pénzhiány, 
hadd nyerjen most. 

Nagy örömmel fogadott bennünket, amikor az ágyához léptünk. 
Néhány szó a betegségről, de egy-kettőre párnákat tettünk a hátához, és 
osztottunk. 

Vesztésre játszottunk, csaltunk, belenéztünk egymás lapjába, ment 
minden rendesen. De megszakadt a játék, csengett a telefon. Hosszan 
beszélgettek, előbb baráti vidáman, aztán egyre kedvetlenebbül. Amikor 
elbúcsúztak, elmondta, hogy költő-barátja volt az, Kálnoky László. 
Mesélte Zolinak, hogy megjelent az Új Írásban, nálunk, egy hosszú verse, 
s Juhász ennyi meg ennyi honort adott érte, rengeteget. S hiába 
mondtam neki, hogy nem igaz, ketten állítottuk össze Ferivel a 
honorlistát, a fele sem igaz az összegnek. Ettől kezdve nem bírtunk 
veszíteni, bármit csináltunk.  

Hiába fogyott a bor, amit vittünk, Zelk Zoltán Kossuth-díjas költő 
vigasztalhatatlan volt. 

  
 
Van még egy történet, korábbról, de ez nem az enyém, Zoli 

mesélte. 



Valami férfiműtét után, amikor ocsúdott, kérdezte orvos-barátját: 
–  Mondd, főorvoskám, sikerült a műtét? 
–  Remekül, Zolikám, remekül. 
–  És mondd, a szerelmi életem…? 
–  Nyugodj meg, mint régen… 
–  Csak??? 
 
 
 
 
 
 
 


