Farkas Laszlo

Zelk Zoltan, a vidam pechvogel

Z. 7. kolts, az 6rok vesztes, a Micimacko Fiilese, ha panaszkodott,
csak azért, hogy vigasztaljak, szeressék. A bortonok és nélkilozések utan
is megmaradt a humora, magat is csafolva: ,Inkabb tlok a kdvéhazban,
mint ik az AVEHAZBAN...” Es irta a kékszemi verseket.

Bejott egyszer, egyik szdamunk megjelenése utan, hozzam, a bels6
szobaba.

— Farkaskam! Megint én jartam rosszul. Mint szerdan a ,,lovin”.

— Mi tortént, Zoltan?

— Hat ez a kritika, amit a mostani szdmban a verseskonyvemrdl
irtatok...

— Zoli! Két oldal hozsanna! Minden értékedet f6lsorolja, kritikus
szavak csak sz6rmentén...

— Igen, de tavaly a Benjamin Laciro6l?

— Ostorozta: hogy nem taldlja az utjat, hitevesztett, befelé
fordulo...

— Igen, de hét oldalon...

Nagy ribilliét okozott, amikor aggddo fejcsovalassal lihegett be a
szerkeszt6ségbe.

— Mit csinéaltatok, szerencsétlenek?!

Aznap jelent meg a szdm, képanyaga a Kass Janos véalogatta
nyomdamtivészeti bettiformdk, egy-kett idegen nyelven. Ezek kozott
volt az a jiddis nyelvii is, a boritén, amely folhdboritotta a koltét.

Akkor zajlott az arab - izraeli habord, s a szocialista orszagok az
arabok igazara eskiidtek.

— Tudjatok, mi van a boriton? Egy uszit6 kidltvany az arabok ellen!

A f6szerkesztének is megpirosodott a feje. Zelk apja egykor zsid6
kantor volt, tudhatta a nyelvet. Infarktusok késziilédtek, csak nézttink
egymasra, de Zoli megsajnalt benntinket.

— Tréfaltam.



Ejjel tizenegykor csongott a telefonunk, nehezen ébredtem. A
csalad is.

— Farkaskam, Zelk vagyok, nem zavarlak?

— Dehogy, Zolikam, s6t.

— Eletem legszebb versét irtam. Meghallgatod?

— Boldogan.

Val6ban szép vers hangzott a telefonbo6l. Zelk nagy kolts volt, a
természetes dalmondok koziil. Es szépen, atérzetten is mondta verseit,
sokszor hallgattam 6t 6rommel, ir6—olvasé talalkozékon.

— Hat ez lenne. Tetszik?

Hosszasan mondtam, elemeztem a koltemény értékeit, nyelvét és
lelkét, 6szintén. De félbeszakitotta rogtonzott esszémet.

— Ne haragudj, Farkaskam, altatot vettem be, és kezd hatni.
Holnap beviszem a verset. — Koszonte az elismer6 szavakat, és
elbtcsuzott.

Csukas Istvannal megbeszéltiik, hogy meglatogatjuk 6t. Kint az
Ormezei Lakotelepen, a Menyecske utcdban. Rossz hirek jottek fel6le,
agyban fekvd beteg volt. Felviditjuk egy kicsit, és kartyazunk egyet.

A taxiban megegyeztiink, hogy minden aron vesziteni fogunk. A
peches sirankozasok kisérték életét, kartya- és lovikudarcok, pénzhiany,
hadd nyerjen most.

Nagy orommel fogadott benniinket, amikor az dgyahoz léptiink.
Néhany sz6 a betegségrodl, de egy-kettére parnakat tetttink a hatdhoz, és
osztottunk.

Vesztésre jatszottunk, csaltunk, belenéztiink egymas lapjaba, ment
minden rendesen. De megszakadt a jaték, csengett a telefon. Hosszan
beszélgettek, elébb barati vidaman, aztan egyre kedvetlenebbiil. Amikor
elbticstiztak, elmondta, hogy kolté-baratja volt az, Kalnoky Laszl6.
Mesélte Zolinak, hogy megjelent az Uj Irasban, nalunk, egy hosszu verse,
s Juhasz ennyi meg ennyi honort adott érte, rengeteget. S hiaba
mondtam neki, hogy nem igaz, ketten allitottuk 6ssze Ferivel a
honorlistat, a fele sem igaz az 6sszegnek. Ett6l kezdve nem birtunk
vesziteni, barmit csinaltunk.

Hiaba fogyott a bor, amit vittiink, Zelk Zoltan Kossuth-dijas kolts
vigasztalhatatlan volt.

Van még egy torténet, korabbrdl, de ez nem az enyém, Zoli
mesélte.



Valami férfim(itét utan, amikor ocstidott, kérdezte orvos-baratjat:
— Mondd, f6orvoskam, sikeriilt a muitét?

— Remekiil, Zolikdm, remekiil.

— Es mondd, a szerelmi életem...?

— Nyugodj meg, mint régen...

— Csak???



