Molnar Réka

Az aranytemplom

A férfi, akir6l nem tudni semmit, egy titott-kopott, piszkossziirke
haldszcsonakban kuporgott szinte mezitelen, a legutolso til6deszka
mogotti, keskeny ficakban. Vacogott, csontos térdeit markolészta,
melyekre csapzottan tapadt r4 az 6szbe forduld, gondor sz6r, s melyek
kiillemiikre 6sszenyomott pingponglabdakhoz hasonlitottak. Mereven
bamulta a hullam verte tavlatokat, magusok néznek igy hipnotizalt
aldozataik szemébe. Néha felszisszent, ilyenkor kétszer-haromszor
atdorzsolte mellkasat, mintha ftirodnék, majd ismét a kéklé messzeségbe
temetkezett. A dereka koré csavart, szakadt és piszkos vaszondarabot
vorosre szinezte a fiilérdl és arcarol alacsopogs, alvado vér. Nyelvével
idénként elkotorta a fémes iz, ragacsos folyadékot, mely utat talalt
magénak a bardzdalt, elnyfitt arcon, s gy szantotta azt keresztiil,
ahogyan az érc buvik meg az anyakézet repedései kozott. Lassanként
esteledni latszott, a biborban fiird6 napkorong utolsékat pislogta fel a
latohatarra, majd a viz is, elfelejtkezve hullamzo6 természetérdl,
elnyugodott évmillids bolcséjében. Hamarosan fekete csond olelte kortil
a piszkossziirke, titott-kopott halaszcsonakot, s a férfi, akir6l nem tudni
semmit, elengedte Osszepréselt, pingponglabdaszert térdeit, kétszer-
haromszor atdorzsolte mellkasat, mintha fiirodnék, majd nyoszorogve
feltapaszkodott, s a csénak elejébe vanszorgott. Ott lerogyott az els6
deszkara, megtapogatta a sebet, mely jobb fiilét6l a jobb szeméig
szantotta fel arcat, s melyrél fogalma sem volt, mikor és hogyan szerezte,
ahogyan arra sem emlékezett, ki 6, miért és midta hanykolédik ebben a
csonakban, és egyaltaldn hol is van ¢ tulajdonképpen. Egyszer
nyugodott le a nap, és keltek fel a csillagok folotte, miéta magahoz tért,
tehat masodik napja tszhat valahol az Isten hata mogott. A viz, amely
kortilfolyta a csénakot, sos volt és hideg, s nem latott sem egy hajot a
tavolban nappal, sem pedig egy arva, part menti fényt éjjel, amely
reményt adhatott volna szamadra a talélésre. A seb mély volt és égett, s a
csonak nem ringatott sem egy palack vizet, sem pedig némi ételt, hogy
egyék. Bizonyosan meg fog halni, gondolta, itt, ebben az titott-kopott,
piszkossziirke halaszcsénakban, valahol az Isten hata mogott, név és
mault nélkiil, emlékek nélkiil, anélkiil, hogy barmit tudna arrél, ki 6 és
hogyan kertilt ide.



Halal. Halal. Halal. A férfi megborzongott. Erezte jelenlétét, mintha
csak az egyik deszkara telepedett volna, hogy onnan bamulja 6t, kajan
vigyorral az arcan. Ingere volt odakialtani, hogy hagyja békén. Aztan,
mint aki megszeppent, maga elé bamult. Mégsem kiabalhat egy
csonakkal. De a halal ravaszabb volt és szivosabb, befészkelte magat
elméjébe, sajgod sebeibe, éhségként dorombolt a gyomran és
szomjusagként a kiszaradt torkaban. Rettegett elaludni. Akkor
bizonyosan meghal. Am még annal is jobban rémisztette a felismerés,
hogy fogalma sincs arrdl, ki is fog itt meghalni tulajdonképpen. Még csak
a sajat nevét sem ismeri. Nincsenek emlékei. Nem tudja, j6 ember volt-e
vagy gonosztevd, volt-e csaladja, felesége, gyermekei, testvérei, mi volt a
foglalkozéasa, mi volt a hobbija, hol élt, hitt-e valamiben vagy valakiben,
fog-e hidnyozni valakinek, szerették-e avagy gytlolték, s 6 szeretett vagy
gyllolt? Semmije sem volt, csak egy szakadt vaszondarabja a teste kortil,
az litott-kopott, piszkossziirke halaszcsénak, a mély seb az arcan s a
hatartalan messzeség. Még csak azt sem tudja, hogy néz ki az arca. A
hullamz6 viztomeg nem volt hajlandé megrajzolni vonasait. Meghal
valaki, aki két napot élt egy csénakban, 6sszekuporodva, kétségek kozott
hanyoddva, utazva a vizen, étlen és szomjan, mély vagassal az arcan.
Vannak biinei? Kihez fohaszkodjék kegyelemért? A hatalmas
viztomeghez? A Naphoz? A csillagokhoz? Mindahhoz, amit maga kortil
lat? Istenhez? Melyikhez? Beleszédiilt a sok gondolatba, amelyek koziil
egy iszonyatos erével és kibirhatatlanul verte a koponyajat: ki az, aki
meghal? Ki az, aki meghal? A kintol 6sszekuporodva igazdn aprénak
érezte magat, a csonak elejét bamulta, a pontot, ahol bizonyosan ott tilhet
a halal. De mi az, hogy halal? Lehet, hogy mar meghalt, és ez lenne a
talvilag? Akkor bizonyosan nem lenne szomjas és éhes és nem fajna a
seb és nem toprengene a haldlon és nem akarna elzavarni. Es ha nem
emlékszik semmire, hogyan emlékezik arra, hogy haldl és Isten és
talvilag, hogy aminek kezdete van, annak vége is van, és hogy a halal
nem feltétleniil jelent megsemmisiilést. Lehet az feltdimadas. Vagy
Ujrasziiletés. Az emlékezetnek talan tobb szintje van - gondolta,
mikozben nagyot sohajtott -, és lennitik kell magunkkal hozott, elére
betdplalt informacidknak is. A kérdés, hogy ezek kit6l szarmazhatnak. A
térfi a csillagokat nézte. Hamarosan koromsotét lett.

Az éjszakai, s6s és hlivos szél borzongatta végtagjait, melyeket
egyre nehezebben tudott mozgasra birni. Legszivesebben elnyult volna a
csonak aljadban, varva a végét. A gondolat, hogy alomba mertiljon, egyre
vonzobbnak tiint fel el6tte, az érdes és nyirkos padlé pedig agy
hivogatta 6t, mint a legpuhabban bevetett 4gy. Ezt fogja tenni. Csak



elalszik szépen, hallgatva a csénaknak csap6dé hullamok monoton
morajlasat, beburkolézva a fekete éjszakaba. Utols6 emlékei a felette
ragyogo csillagok lesznek. Ember ennél szebb halélt nem is kivanhat,
gondolta. Aztdn megmerevedett és felnyogott, kiverte a hideg veriték. Es
ha valami igen salyos dolgot kovetett el? Ha gyilkolt? Megtapogatta az
arcan sajgo sebet és felszisszent. Akér gyilkolhatott is. Osszehuzta
magat, borzasztéan fazott. Atdorzsolte mellkasat, egyre kevésbé kivanta
mozditani remeg6 kezeit. Szemére 6lomstily nehezedett. Lemaszott a
deszkarol és elnyult a csonak aljan, megadta magéat. Beletor6dott.
Semmire sem emlékezik. Az amnézia lehet-e felment? itélet? A
hulldamokon tovasodrodo két napjat tudja felidézni csupén, tehat ennyit
élt. Itt nyugszik a névtelen, élt két napot egy piszkossziirke, titott-kopott
haldszcsonakban valahol az Isten hata mogott. Micsoda sirfelirat.
Elmosolyodott. Mennyire salytalan az élet, kifolyik a kezeink koziil,
mint az attetszo, hlivos viz, s amirél nincsenek emlékeink, arra
tekinthetiink Gigy, mintha meg sem tortént volna. Ha a csillagokat
figyelem - elmélkedett - eltinik a fdjdalom az arcomrol. Az éhséget sem
érzem, sem a szomjusagot. Csak a csillagok léteznek azokban a
percekben. Itt ma senki sem fog meghalni, csak a csillagok. Felnevetett. S
ha én magam a csillagok vagyok? Ha a vizre gondolok, elttinnek a
csillagok, most csak a viz létezik. En lennék a viz? Itt nyugszik a viz.
Vagy itt nyugszanak a csillagok. Mindezt rettent6 érdekesnek talélta.
Azutan arra gondolt, hogy maguk az emlékek, azok vajon
mennyire valdsdgosak? Valosagos-e a tegnap reggeli szél, amely
felborzolta deres hajat, s amelynek egyre er6sodé 1okései a kibontakozé
tengeri vihar rémképével riogattak? Vagy valdsdgos-e a szélka emléke, a
csonak oldalabol kialld, amely felsértette bal kezének mutatéujjat?
Lathatoan valdsagos, hiszen az emléknek jol érezhetd lenyomata van, be
is gyulladt kissé. De a szél, a félelem és a sztirdsnyi fajdalom elmultak,
pillanatokra léteztek csupan. Most visszagondolt , életének els6é napjara”
- mert magéaban csak igy nevezte a csonakban tortént ébredését - a
pénikra, amelyet magéahoz térte idézett el6 benne, s a tény, hogy a nyilt
6cednon taladlta magat, hogy arca piszkosul f4j és ég, és hogy 6 maga
szinte mezitelen és vérzik, s amikor arra gondol, hogy ,6 maga”, hat
akkor fogalma sincsen, kire gondoljon tulajdonképpen. Néhany perc
alatt teljes Ortilet lett Girrd rajta, oddig menden, hogy fel s ala ugralt a
csonakban, mikoézben hajat simogatta-tépte, és orditott, akar egy
szopdsmalac, s minden egyes probalkozasra, hogy emlékezzen, olyan
éles fajdalom jarta 4t az elméjét, mintha megfent tért doftek volna
koponydjanak kozepébe. Aztan felfedezte a sebet, a ftilétS] a szeméig



érét, orditott, ahogyan hozzaért, mert fajt, iszonytan fajt, és orditott,
mert kiszolgaltatott volt, mint az atszélre kihajitott Gjsziilott csecsemd. A
csonak dobalta és 6 kihajolt beldle, a tajtékzo viz f61é, hogy okadjon,
aztan arcon csapta egy erdsebb hullam, mire a s6 ezer fogaval mart bele
felhasitott arcaba. Ujfent orditott, aztan a csénak oldalaba ragott, olyan
erével, hogy a laba belefajdult, aztan zokogasban tort ki. Aztan
gubbasztott. Aztan csak meredt maga elé. Szemeit belefarta a hullamz6
kékbe, 0sszefogta térdeit, és néha megdorzsolte mellkasat, mintha
fiirodnék. S most, a csénak aljan fekve, felfelé nézve, a fekete vaszonra, s
pasztazva az odafroccsentett arany fénypontokat, amelyek
nyugodhatnanak a sirban helyette, mint a viz, az a hajmereszt6
gondolata tdimadt, hogy mindez egyéltaldn nem valdsdgos, mert mar
elmult. Csak a jelen pillanata létezik. Aztan elmulik az is. Az emlékek
sem szamitanak, mert azok sem valésagosak, hiszen soha sem
alkothatjak a jelent. Igazaban teljesen mindegy, hogy volt-e felesége vagy
gyereke. Az is érdektelen, hogy kik voltak a sztilei. Vagy, hogy mi volt a
hobbija és hol sztiletett. Ezek elmtilnak mind, tovatsznak, mint sebes
foly6n az elragadott ronkok.

Egyvalami azonban nem hagyta nyugodni. Ismét feltekintett a
csillagokra. Rendben van - mormogta alig hallhatéan -, valami
allandonak mégis csak lennie kell, kiilonben a sajat 1étezésemben sem
lehetek biztos. Felkonyokolt, talan hogy kozelebb legyen a fényl6
égitestekhez, vagy, hogy jobban lassa 6ket, s a legfényesebbre mutatva,
kissé zihalva igy szolt: - Te ott, te mar két napja kovetsz engem, latlak az
éjjeleken, mindig ugyanott vagy, nem mulsz el, s ha rad figyelek, nem
létezik mas terajtad kiviil. Betoltod lényemet. - Ekkor éles szardst érzett
a fuilénél, felszisszent és visszafekiidt az aljzatra. Egyre inkdbb nehezére
esett ébren maradnia. Csak még egy kicsit, csak még egy kicsit hadd
maradjak tudatomnal, miel6tt meghalok - s6hajtotta. Didergett. A testére
gondolt és a hullamokban ratoré fajdalomra. Az vajon létezik-e? Ha a
csillagra figyel, megfeledkezik a testérél, mintha csak nem is volna. Ezen
mar az el6bb is toprengett. Taldn csak az létezik, amire éppen figyel,
vagy gondol. - Micsoda marhaség! - kesertien felnevetett. - Itt fekszem
ebben a csénakban, hamarosan meghalok, és azon gondolkodom van-e
val6sagos, 1étez6 testem vagy én vagyok-e a viz. Kénnyebb lenne vizbe
fojtanom magam, legaldbb békén hagyna ez a sok ostoba gondolat, és
nem kellene tovabb szenvednem. - dormogte a csillagoknak. Aztan
behunyta a szemét.

Madarak hangjara ébredt és viragillatra. Még mindig a csénak
aljaban fekiidt, &m nem hallotta a testnek csap6dé vizet és nem érezte az



imbolygast sem. Bizonyosan szarazon van. Felkonyokolt, koriilnézett.
Ameddig csak ellatott, korstte mindenhol zold mez6, virdgzoé fakkal, s
egy hatalmas, aranyszinben fiird6 épiilettel a tavolban. Mogotte a nyilt
6cedn. Mindez rendkiviil ismerésnek latszott. Biztos volt abban, hogy
jart itt korabban. Talan innen szarmazik, ez lehet az otthona. Fejfajasa
elmult, s mintha erére kapott volna, felpattant. Kiszallt a csénakbdl és
elindult a fényben tsz6 haz felé. Ahogyan kozeledett feléje, béke és 6rom
szallta meg, amely arra sarkallta, hogy még jobban szaporazza lépteit.
Az utols6 métereket futva tette meg a harmatos ftiben, majd megallt a
hatalmas, aranyszin épiilet el6tt. Tudta, hol van a bejarata, ahogyan arra
is emlékezett, hogy beliil leheletkonnyt fliggonyok l6gnak, amelyeket
finoman libbent ide-oda a tengeri szél, és nincsenek szobak, az éptilet
kozepén pedig az otthon melege varja. Belépett az aranykapun, az
ajtonyitas nyoman virdgszirmokat sodort magaval a fuvallat. Kivancsian
nézett koriil, mindent tgy talalt, ahogyan legut6bb latta. Elindult a
fiiggonyok kozott, egyiket hajtotta félre a masik utan, a mennyezetet
kémlelte, mely szinarany volt mindentitt, itt-ott szobrok figyelték a
kiszogelléseken, tdncol6 néi alakok, igy jutott egyre beljebb, mignem
elérte a kozéppontot. A béke, amelyet érzett, nem a f61drdl valé volt.
Tudta, hogy nem sokat id6zhet itt. Lepihent a hatalmas, bevetett,
faragott agyra, majd mély dlomba mertilt. Mosolygott.

Ezenkozben tobb Gjsag is arrdl cikkezett, hogy egy ment6hajo
legénysége sir6 csecsemét taldlt sodrodni egy piszkossziirke, titott-
kopott haldszcsonakban, valahol az ausztral partok kozelében.



