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Az aranytemplom 
 
 A férfi, akiről nem tudni semmit, egy ütött-kopott, piszkosszürke 
halászcsónakban kuporgott szinte mezítelen, a legutolsó ülődeszka 
mögötti, keskeny ficakban. Vacogott, csontos térdeit markolászta, 
melyekre csapzottan tapadt rá az őszbe forduló, göndör szőr, s melyek 
küllemükre összenyomott pingponglabdákhoz hasonlítottak. Mereven 
bámulta a hullám verte távlatokat, mágusok néznek így hipnotizált 
áldozataik szemébe. Néha felszisszent, ilyenkor kétszer-háromszor 
átdörzsölte mellkasát, mintha fürödnék, majd ismét a kéklő messzeségbe 
temetkezett. A dereka köré csavart, szakadt és piszkos vászondarabot 
vörösre színezte a füléről és arcáról alácsöpögő, alvadó vér. Nyelvével 
időnként elkotorta a fémes ízű, ragacsos folyadékot, mely utat talált 
magának a barázdált, elnyűtt arcon, s úgy szántotta azt keresztül, 
ahogyan az érc búvik meg az anyakőzet repedései között. Lassanként 
esteledni látszott, a bíborban fürdő napkorong utolsókat pislogta fel a 
látóhatárra, majd a víz is, elfelejtkezve hullámzó természetéről, 
elnyugodott évmilliós bölcsőjében. Hamarosan fekete csönd ölelte körül 
a piszkosszürke, ütött-kopott halászcsónakot, s a férfi, akiről nem tudni 
semmit, elengedte összepréselt, pingponglabdaszerű térdeit, kétszer-
háromszor átdörzsölte mellkasát, mintha fürödnék, majd nyöszörögve 
feltápászkodott, s a csónak elejébe vánszorgott. Ott lerogyott az első 
deszkára, megtapogatta a sebet, mely jobb fülétől a jobb szeméig 
szántotta fel arcát, s melyről fogalma sem volt, mikor és hogyan szerezte, 
ahogyan arra sem emlékezett, ki ő, miért és mióta hánykolódik ebben a 
csónakban, és egyáltalán hol is van ő tulajdonképpen. Egyszer 
nyugodott le a nap, és keltek fel a csillagok fölötte, mióta magához tért, 
tehát második napja úszhat valahol az Isten háta mögött. A víz, amely 
körülfolyta a csónakot, sós volt és hideg, s nem látott sem egy hajót a 
távolban nappal, sem pedig egy árva, part menti fényt éjjel, amely 
reményt adhatott volna számára a túlélésre. A seb mély volt és égett, s a 
csónak nem ringatott sem egy palack vizet, sem pedig némi ételt, hogy 
egyék. Bizonyosan meg fog halni, gondolta, itt, ebben az ütött-kopott, 
piszkosszürke halászcsónakban, valahol az Isten háta mögött, név és 
múlt nélkül, emlékek nélkül, anélkül, hogy bármit tudna arról, ki ő és 
hogyan került ide.  



 Halál. Halál. Halál. A férfi megborzongott. Érezte jelenlétét, mintha 
csak az egyik deszkára telepedett volna, hogy onnan bámulja őt, kaján 
vigyorral az arcán. Ingere volt odakiáltani, hogy hagyja békén. Aztán, 
mint aki megszeppent, maga elé bámult. Mégsem kiabálhat egy 
csónakkal. De a halál ravaszabb volt és szívósabb, befészkelte magát 
elméjébe, sajgó sebeibe, éhségként dörömbölt a gyomrán és 
szomjúságként a kiszáradt torkában. Rettegett elaludni. Akkor 
bizonyosan meghal. Ám még annál is jobban rémisztette a felismerés, 
hogy fogalma sincs arról, ki is fog itt meghalni tulajdonképpen. Még csak 
a saját nevét sem ismeri. Nincsenek emlékei. Nem tudja, jó ember volt-e 
vagy gonosztevő, volt-e családja, felesége, gyermekei, testvérei, mi volt a 
foglalkozása, mi volt a hobbija, hol élt, hitt-e valamiben vagy valakiben, 
fog-e hiányozni valakinek, szerették-e avagy gyűlölték, s ő szeretett vagy 
gyűlölt? Semmije sem volt, csak egy szakadt vászondarabja a teste körül, 
az ütött-kopott, piszkosszürke halászcsónak, a mély seb az arcán s a 
határtalan messzeség. Még csak azt sem tudja, hogy néz ki az arca. A 
hullámzó víztömeg nem volt hajlandó megrajzolni vonásait. Meghal 
valaki, aki két napot élt egy csónakban, összekuporodva, kétségek között 
hányódva, utazva a vízen, étlen és szomjan, mély vágással az arcán. 
Vannak bűnei? Kihez fohászkodjék kegyelemért? A hatalmas 
víztömeghez? A Naphoz? A csillagokhoz? Mindahhoz, amit maga körül 
lát? Istenhez? Melyikhez? Beleszédült a sok gondolatba, amelyek közül 
egy iszonyatos erővel és kibírhatatlanul verte a koponyáját: ki az, aki 
meghal? Ki az, aki meghal? A kíntól összekuporodva igazán aprónak 
érezte magát, a csónak elejét bámulta, a pontot, ahol bizonyosan ott ülhet 
a halál. De mi az, hogy halál? Lehet, hogy már meghalt, és ez lenne a 
túlvilág? Akkor bizonyosan nem lenne szomjas és éhes és nem fájna a 
seb és nem töprengene a halálon és nem akarná elzavarni. És ha nem 
emlékszik semmire, hogyan emlékezik arra, hogy halál és Isten és 
túlvilág, hogy aminek kezdete van, annak vége is van, és hogy a halál 
nem feltétlenül jelent megsemmisülést. Lehet az feltámadás. Vagy 
újraszületés. Az emlékezetnek talán több szintje van – gondolta, 
miközben nagyot sóhajtott –, és lenniük kell magunkkal hozott, előre 
betáplált információknak is. A kérdés, hogy ezek kitől származhatnak.  A 
férfi a csillagokat nézte. Hamarosan koromsötét lett.  
 Az éjszakai, sós és hűvös szél borzongatta végtagjait, melyeket 
egyre nehezebben tudott mozgásra bírni. Legszívesebben elnyúlt volna a 
csónak aljában, várva a végét. A gondolat, hogy álomba merüljön, egyre 
vonzóbbnak tűnt fel előtte, az érdes és nyirkos padló pedig úgy 
hívogatta őt, mint a legpuhábban bevetett ágy. Ezt fogja tenni. Csak 



elalszik szépen, hallgatva a csónaknak csapódó hullámok monoton 
morajlását, beburkolózva a fekete éjszakába. Utolsó emlékei a felette 
ragyogó csillagok lesznek. Ember ennél szebb halált nem is kívánhat, 
gondolta. Aztán megmerevedett és felnyögött, kiverte a hideg veríték. És 
ha valami igen súlyos dolgot követett el? Ha gyilkolt? Megtapogatta az 
arcán sajgó sebet és felszisszent. Akár gyilkolhatott is. Összehúzta 
magát, borzasztóan fázott. Átdörzsölte mellkasát, egyre kevésbé kívánta 
mozdítani remegő kezeit. Szemére ólomsúly nehezedett. Lemászott a 
deszkáról és elnyúlt a csónak alján, megadta magát. Beletörődött. 
 Semmire sem emlékezik. Az amnézia lehet-e felmentő ítélet? A 
hullámokon tovasodródó két napját tudja felidézni csupán, tehát ennyit 
élt. Itt nyugszik a névtelen, élt két napot egy piszkosszürke, ütött-kopott 
halászcsónakban valahol az Isten háta mögött. Micsoda sírfelirat. 
Elmosolyodott. Mennyire súlytalan az élet, kifolyik a kezeink közül, 
mint az áttetsző, hűvös víz, s amiről nincsenek emlékeink, arra 
tekinthetünk úgy, mintha meg sem történt volna. Ha a csillagokat 
figyelem – elmélkedett – eltűnik a fájdalom az arcomról. Az éhséget sem 
érzem, sem a szomjúságot. Csak a csillagok léteznek azokban a 
percekben. Itt ma senki sem fog meghalni, csak a csillagok. Felnevetett. S 
ha én magam a csillagok vagyok? Ha a vízre gondolok, eltűnnek a 
csillagok, most csak a víz létezik. Én lennék a víz? Itt nyugszik a víz. 
Vagy itt nyugszanak a csillagok. Mindezt rettentő érdekesnek találta.  
 Azután arra gondolt, hogy maguk az emlékek, azok vajon 
mennyire valóságosak? Valóságos-e a tegnap reggeli szél, amely 
felborzolta deres haját, s amelynek egyre erősödő lökései a kibontakozó 
tengeri vihar rémképével riogatták? Vagy valóságos-e a szálka emléke, a 
csónak oldalából kiálló, amely felsértette bal kezének mutatóujját? 
Láthatóan valóságos, hiszen az emléknek jól érezhető lenyomata van, be 
is gyulladt kissé. De a szél, a félelem és a szúrásnyi fájdalom elmúltak, 
pillanatokra léteztek csupán. Most visszagondolt „életének első napjára” 
– mert magában csak így nevezte a csónakban történt ébredését – a 
pánikra, amelyet magához térte idézett elő benne, s a tény, hogy a nyílt 
óceánon találta magát, hogy arca piszkosul fáj és ég, és hogy ő maga 
szinte mezítelen és vérzik, s amikor arra gondol, hogy „ő maga”, hát 
akkor fogalma sincsen, kire gondoljon tulajdonképpen. Néhány perc 
alatt teljes őrület lett úrrá rajta, odáig menően, hogy fel s alá ugrált a 
csónakban, miközben haját simogatta-tépte, és ordított, akár egy 
szopósmalac, s minden egyes próbálkozásra, hogy emlékezzen, olyan 
éles fájdalom járta át az elméjét, mintha megfent tőrt döftek volna 
koponyájának közepébe. Aztán felfedezte a sebet, a fülétől a szeméig 



érőt, ordított, ahogyan hozzáért, mert fájt, iszonyúan fájt, és ordított, 
mert kiszolgáltatott volt, mint az útszélre kihajított újszülött csecsemő. A 
csónak dobálta és ő kihajolt belőle, a tajtékzó víz fölé, hogy okádjon, 
aztán arcon csapta egy erősebb hullám, mire a só ezer fogával mart bele 
felhasított arcába. Újfent ordított, aztán a csónak oldalába rúgott, olyan 
erővel, hogy a lába belefájdult, aztán zokogásban tört ki. Aztán 
gubbasztott. Aztán csak meredt maga elé. Szemeit belefúrta a hullámzó 
kékbe, összefogta térdeit, és néha megdörzsölte mellkasát, mintha 
fürödnék. S most, a csónak alján fekve, felfelé nézve, a fekete vászonra, s 
pásztázva az odafröccsentett arany fénypontokat, amelyek 
nyugodhatnának a sírban helyette, mint a víz, az a hajmeresztő 
gondolata támadt, hogy mindez egyáltalán nem valóságos, mert már 
elmúlt. Csak a jelen pillanata létezik. Aztán elmúlik az is. Az emlékek 
sem számítanak, mert azok sem valóságosak, hiszen soha sem 
alkothatják a jelent. Igazában teljesen mindegy, hogy volt-e felesége vagy 
gyereke. Az is érdektelen, hogy kik voltak a szülei. Vagy, hogy mi volt a 
hobbija és hol született. Ezek elmúlnak mind, tovaúsznak, mint sebes 
folyón az elragadott rönkök.  
 Egyvalami azonban nem hagyta nyugodni. Ismét feltekintett a 
csillagokra. Rendben van – mormogta alig hallhatóan –, valami 
állandónak mégis csak lennie kell, különben a saját létezésemben sem 
lehetek biztos. Felkönyökölt, talán hogy közelebb legyen a fénylő 
égitestekhez, vagy, hogy jobban lássa őket, s a legfényesebbre mutatva, 
kissé zihálva így szólt: – Te ott, te már két napja követsz engem, látlak az 
éjjeleken, mindig ugyanott vagy, nem múlsz el, s ha rád figyelek, nem 
létezik más terajtad kívül. Betöltöd lényemet. – Ekkor éles szúrást érzett 
a fülénél, felszisszent és visszafeküdt az aljzatra. Egyre inkább nehezére 
esett ébren maradnia. Csak még egy kicsit, csak még egy kicsit hadd 
maradjak tudatomnál, mielőtt meghalok – sóhajtotta. Didergett. A testére 
gondolt és a hullámokban rátörő fájdalomra. Az vajon létezik-e? Ha a 
csillagra figyel, megfeledkezik a testéről, mintha csak nem is volna. Ezen 
már az előbb is töprengett. Talán csak az létezik, amire éppen figyel, 
vagy gondol. – Micsoda marhaság! – keserűen felnevetett. – Itt fekszem 
ebben a csónakban, hamarosan meghalok, és azon gondolkodom van-e 
valóságos, létező testem vagy én vagyok-e a víz. Könnyebb lenne vízbe 
fojtanom magam, legalább békén hagyna ez a sok ostoba gondolat, és 
nem kellene tovább szenvednem. – dörmögte a csillagoknak. Aztán 
behunyta a szemét. 
 Madarak hangjára ébredt és virágillatra. Még mindig a csónak 
aljában feküdt, ám nem hallotta a testnek csapódó vizet és nem érezte az 



imbolygást sem. Bizonyosan szárazon van. Felkönyökölt, körülnézett. 
Ameddig csak ellátott, körötte mindenhol zöld mező, virágzó fákkal, s 
egy hatalmas, aranyszínben fürdő épülettel a távolban. Mögötte a nyílt 
óceán. Mindez rendkívül ismerősnek látszott. Biztos volt abban, hogy 
járt itt korábban. Talán innen származik, ez lehet az otthona. Fejfájása 
elmúlt, s mintha erőre kapott volna, felpattant. Kiszállt a csónakból és 
elindult a fényben úszó ház felé. Ahogyan közeledett feléje, béke és öröm 
szállta meg, amely arra sarkallta, hogy még jobban szaporázza lépteit. 
Az utolsó métereket futva tette meg a harmatos fűben, majd megállt a 
hatalmas, aranyszín épület előtt. Tudta, hol van a bejárata, ahogyan arra 
is emlékezett, hogy belül leheletkönnyű függönyök lógnak, amelyeket 
finoman libbent ide-oda a tengeri szél, és nincsenek szobák, az épület 
közepén pedig az otthon melege várja. Belépett az aranykapun, az 
ajtónyitás nyomán virágszirmokat sodort magával a fuvallat. Kíváncsian 
nézett körül, mindent úgy talált, ahogyan legutóbb látta. Elindult a 
függönyök között, egyiket hajtotta félre a másik után, a mennyezetet 
kémlelte, mely színarany volt mindenütt, itt-ott szobrok figyelték a 
kiszögelléseken, táncoló női alakok, így jutott egyre beljebb, mígnem 
elérte a középpontot. A béke, amelyet érzett, nem a földről való volt. 
Tudta, hogy nem sokat időzhet itt. Lepihent a hatalmas, bevetett, 
faragott ágyra, majd mély álomba merült. Mosolygott. 
 Ezenközben több újság is arról cikkezett, hogy egy mentőhajó 
legénysége síró csecsemőt talált sodródni egy piszkosszürke, ütött-
kopott halászcsónakban, valahol az ausztrál partok közelében.  


