Farkas Laszlo

Baranyi Gyula, a néma levente az Uj Irds élén

Hatvannégyben, a triumviratus megsziintetése utan 6t kiildték a
partkdzpontbol rendet teremteni a renitens Uj Irashoz. Igy 6 lett a lap elsé
f6szerkesztoje. -Kigyot melengettek a keblitkon: ugyanolyan
~fegyelmezetlen” volt, mint el6dei. (Kassak Lajos képeit kozolte!!!) Négy
évig tartottak.

Hat néma nem volt, de nagyon sztikszava. Odaadtuk a kéziratokat,
egyszavas elemzései voltak. Annyit mondott ra: ,fasza”, vagy hogy: ,szar”.
Pedig nagyon okos, mtivelt {6 volt, csak ritkan csillogtatta a tudasat. E16bb
diplomataként szolgalt, majd a kiiltigyminisztériumban. Szépen forditotta
oroszbol Ajtmatovot, 6szlav szofejtésekkel drvendeztetett meg benntinket.
Szerettiik, becsiiltiik.

Egytitt ebédelt velem a Hungéria Kdvéhaz karzatan, a két forint tiz
filléres mentit a Lapkiad6 jovoltabdl. llyenkor szivesen mesélt, s jo volt
hallgatni. Egyszer példaul azt mondta el hosszan, hogyan szedte szét az
erdében, s tisztogatta, javitgatta kismotorjat. Ezzel jart be a szerkeszt6ségbe
Budardl, odalancolta a Bastya mozi el6tti vasoszlophoz. Mesélte azt is,
hogyan tolmdcsolt 56-ban az oroszoknak.

Egytitt utaztunk Moszkvaba testvérlapunkhoz, a Junosztyhoz. Borisz
Polevoj, a hires ir6 volt a f6szerkesztd, szivélyesen fogadott benniinket,
Ballantine’s viszkivel. Tolmécs se kellett, anyanyelvi szinten beszélgettek.
Nekem egy-egy szo6t forditott a tolmdcs. Kérdezte a glavniij redaktor, hany
példanyban nyomjak az Uj frast. Gyula biiszkén mondta, most emelkedett
hatezerre. Az 6reg himmogott, kraszivaja. Az 6 lapja kétmillié példényos.

Faggatta Gyulat, jart-e mar a Szovjetuniéban. ,Da”. Hat
Leningrddban? ( Oda készultiink masnap.) ,,Da”. Csak nem ott végzett?
»~Da”. Akkor biztosan ismer még valakit a régiekbdl. ,Da. A lanyom oda
ment férjhez. J6 lesz taldlkozni vele.” Unoka van? ,Da”.

Varosnézés autdval. Kisér6nk magyarazott, mesélt. Kértem Gyulat,
forditsa az érdekesebbeket. Ott menttink el a Kreml mellett. Kisérénk
mondta: , Vot Kreml.” Gyula odamutatott: ,, Az a Kreml.”

Feleséget is onnan hozott. Egyszer felhivtam 6t, s egy idegen asszony
mondta: sz6lok neki. Nem értettem. Elvaltunk, mondta Gyula. Mikor? A
tavasszal. S a telefon maradt? Ez tarsbérlet, tudod. A telefon a kozos
elészobéaban. Atkoltoztem...



A préza rovat szoba hozta, j6 lenne Santa Ferencet atcsalni a
Kortarst6l. Mondtuk Gyuldnak, hivja be 6t beszélgetni. Jol van, széljatok
neki. Jott Feri masnap, bement hozza. Aztan egy fél 6ra multan at hozzam.
Mondjad, mit akart a f6nok? Miért, mit mondott? Semmit. Hogy adjak
nektek is irast. Csak én beszéltem...

Helyettesével, Vaci Mihallyal az els6 években sz6t értettek, mar hogy
Vaci beszélt, Gyula bélogatott. Csak az id6 haladtan esett arnyék a
baratsdgukra. Engem bantott, hogy a Kortarsban, Népszabadsagban
gyakrabban jelent meg Vaci, mint nalunk. Sz6va tettem, hogy nekiink nem
akar verset adni, kérjél mar téle te is. - Amint Miska megérkezett, Gyula
megkoszoriilte a torkat, s ezt mondta: ,Misa, falusi gyerek vagy, ismered a
mondast: jé marha hazahordja a szardt. Adj verset az Uj [rasnak is...” - Véci
nagyot nevetett, megolelte, hatba vagta, és masnap behozta nekiink a Kelet
fel6l-t.



