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Nyáregyháza, hasonlítok rád még én? 
Emlékidézés apámmal és fiammal 

(részletek) 
 
 

A kézirat 
  

Három helyen vagyok díszpolgár: Budapest 
XIII. kerületében, Pilisen és Nyáregyházán. Ami 
a XIII. kerületet illeti, elmondhatom József 
Attilával: Ime, hát megleltem hazámat. Pilisen 
világra jöttem – és még ma sincs elvágva a 
köldökzsinór: ragaszkodó szeretettel kötődöm 
szülővárosomhoz. Nyáregyházára három 
esztendősen kerültem 
s tíz éven át csepe-
redtem ott. Tehát a 
legfogékonyabb idő-
szakomban. Amikor 

aszályra, fagyra a legérzékenyebb a gyermeki 
lélek, amikor a legapróbb, legjelentéktelenebb-
nek tetsző benyomások is komoly, kitörölhe-
tetlen nyomot hagyhatnak a kisemberkék 

karakterében. 
Nyáregyházának tehát 
jelentős szerepe volt 
abban, hogy milyen 
ember vált végül is belőlem. Ezért ez a könyv 
most Nyáregyházáé. Három szerzője van: idős 
Baranyi Ferenc, az édesapám, jómagam és a 
fiam, Péter. Ő fotográfus, tehát neki a képanyag-
gal volt dolga, amikor „komponáltuk” a kötetet. 
Én magam hivatásos tollforgató volnék, tehát a 
településsel kapcsolatos kisprózámat és verse-
met kapja ezúttal kézbe az olvasó. De hogyan 



szerző az édesapám? Nos, ezt mondom el röviden. Tekintsék előszónak.  
A múlt század hetvenes éveinek elején úgy gondoltam, hogy a 

Szépirodalmi Könyvkiadó Magyarország felfedezése című sorozatába – 
amelyben írói szociográfiák láttak napvilágot – magam is „benevezek”, 
és feldolgozom a tágabban vett szűkebb pátriámat, Pest megye déli felét. 
Otthon voltam én ott mindenütt: Pilisen születtem, Nyáregyházán csepe-
redtem, Cegléden kollégista diák, Monoron pedig bonviván voltam és 
kálvinista kántor. Onnan egy ideig Üllőre udvaroltam, Vecsésre zongora-
órára jártam (egy évig laktam is ott, rokonoknál), és még arról is beszá-
molhatnék, hogy milyen személyes szálak fűztek Kávához, Albert-
irsához, Dabashoz, Nagykőröshöz, Csemőhöz. Elég volt ez, hogy jogo-
sultnak érezhessem magam a fent nevezett országrészt „megénekelni”.  

Édesapámat – aki egy bő évtizeden át főjegyző volt Nyáregyházán 
– arra kértem, hogy készítsen 
nekem háttéranyagot. Írja le 
ottani emlékeit, tapasztalatait, 
sokat segíthet ezzel. Nos, 
késedelem nélkül munkához 
látott, örült a megbízatásnak.  

Az én szociográfiámból 
végül semmi sem lett. 
Elszegődtem a Televízióhoz, 

ottani munkám minden időmet 
lekötötte, álmodnom sem lehetett 
terjedelmesebb könyv megírásáról. 
Apám viszont megtette, amire 
kértem: egy napon vaskos dossziét 
nyomott a kezembe.  

Annyira elfoglalt voltam 
akkoriban, hogy el sem olvastam, 
bevágtam valamelyik fiókba. Aztán 
el is feledkeztem róla.  

Apám halála után eszembe jutott a kézirat. Keresni kezdtem, de 
nem találtam sehol. Nagyon bántott a dolog. Főleg az keserített el, hogy 
elhánytam, anélkül, hogy legalább átfutottam volna. Aztán nemrég – 
amikor már egészen mást kerestem – ráleltem egy szekrényfiók mélyén. 
Mohón olvastam el – és nagyon meglepődtem. Nem háttéranyag volt, 
hanem igényesen megformált elbeszélés, első lapján nékem adresszált 
sorokkal: 



 Kedves Feri fiam!  
 
Minden Baranyi a mi 

családunkban kacérkodott az 
irodalommal. Szegény Lajos bátyám 
verseket írt, Katica húgom szép prózákkal 
kedveskedett, nővéreim, Etelka és Margit 
sok-sok verset tudtak. Anyám szépen 
mesélt, apám jóízűen énekelt. Magam is 
szeretem a betűvetést, sajnos sem verset, 
sem prózát írni nem tudok. Számos vers 
van a fejemben, szeretek szavalni, de 
annyira átélem, hogy sírok a megható-
dottságtól. Emiatt nem nagyon merek 
mások jelenlétében verset mondani.  

Arra kértél, hogy tollat ragadjak. 
Tudom, hogy az általam leírt szöveg 
sohasem lesz alkalmas arra, hogy 
nyomdafestéket kapjon. De talán Te, 
fiam, találhatsz olyan történeteket a 
kéziratomban, amelyeket Te, a Te 
rendkívüli tehetségeddel fel tudsz 
használni, hiszen életem a Habsburg-uralom idején kezdődik, jelen írásom pedig 
napjainkban készült.  

Tudom, hogy érdekel a múltad, az őseid, apád felfogása és nézetei. Ezért 
amit érdekesnek találsz, tedd közkinccsé. Kijelentem, hogy nem az én személyem 
a fontos, arról ne is írjál, hanem az a kor, 1907 és 1972 között. Mozgalmas kor 
volt, talán másokat is érdekelhet, ahogy én megéltem. Leginkább csak adatokat 
vetek papírra, minden írói talentum nélkül.  

Nézd el, ha néha badarságot írok, ezeket mosolyogd meg.  
Kérem az Istent, hogy adjon erőt a végére jutni krónikámnak.  
Különös gondot fordíts a Te áldott emlékű anyád portréjának 

megrajzolására. 
 Fiam! Elkezdtem, talán sikerül valamit felhasználni belőle.  
Próbáld meg!  

Monor, 1972. augusztus 24.  
 
       Szeretettel:  
       a Te szerető Apád.  
 



Nos, a Nyáregyházára kerüléséről szóló fejezet külön dossziéba 
került a nagy paksamétán belül. Apám ezzel is jelezte, hogy kiemelten 
fontos szerepet játszott életében az a falu. 

 Ezért – óhajának megfelelően – „közkinccsé” teszem 
önéletírásának ezt a fejezetét.  

 
 

id. Baranyi Ferenc  

Az első évem Nyáregyházán  
1939. július 10. Az erre a napra virradó éjszakán nyugtalanul 

aludtam. Sokszor felriadtam. Nem örültem, hogy Nyáregyházára 
helyeztek. Mellettem Kacika, imádott feleségem aludt, a gyerekágyban 
Ferike, a heverőn pedig Kiskaci. Hajnalban behallatszott a bejáró 
munkások sietős lépteinek a kopogása. Kacika sem tudott nyugodtan 
aludni. Sajnált, hogy naponta kell majd Pilisről átbicikliznem 
Nyáregyházára, egy jóval kisebb és számomra ismeretlen településre. 
Kérdezte, mikor indulok.  

– Fél nyolc körül. Fél óra alatt ott vagyok.  
– Miért is kell odajárnod?  
– Azt mondta a főbíró, hogy szolgálati érdek. Jövőre főjegyző 

leszek. - Reggel hét óra volt. Amíg Kacika elkészítette a reggelit, 
elmondtam egy kis mesét az ébredező gyerekeknek. Reggeli után lassan 
kászálódni kezdtem. Kacika a gyerekekkel együtt kikísért, és hosszan 
integetett utánam.  

Lassan, kényelmesen tekertem a pedált. Közben elismételtem 
magamban mindazt, amit Nyáregyházáról megtudtam. Pest megye 
monori járásának egyik települése. Lakóinak száma 4060. Területe 16 000 
katasztrális hold. Pilistől a távolsága 4,2 kilométer. Vasútállomásai: Pilis, 
Monorierdő, Monor, Inárcs. Akkor még nem nagyon értettem, hogy 
miért van ennyi vasútállomása.  

A kövesút, amely Nyáregyházára visz, széles ívben megkerüli a 
pilisi vasútállomást. Az okos ember nem kerül, hanem az állomásnál 
átmegy a síneken, így legalább egy kilométernyi utat megtakarít. Én is 
ezt a megoldást választottam, de sajnos nem tudtam elkövetni a 
szokásjog-szentesítette kihágást, mert meglepetésemre a MÁV 
időközben betonkerítést emelt az útkurtítók elé, nagy bosszúságot 
okozva ezzel a bejáró munkásoknak. Már éppen vissza akartam fordulni, 
amikor megszólított egy fiatalember:  



– Tessék velem jönni.  
Néhány méterrel odébb a kerítés alatt lyukat ástak a bejárók és 

azon bújtak át. 
 – Na, segédjegyző úr, itt van a Rabár-féle aluljáró.  
Ezzel elvette tőlem a kerékpárt, átnyomta a lyukon, majd utána 

mászott, engem pedig a szó legszorosabb értelmében áthúzott a kerítés 
túloldalára.  

Megköszöntem, de mielőtt újra nyeregbe ültem volna, még 
megkérdeztem:  

– Miért Rabár-féle?  
– Mert Rabár úr azt ígérte: ha megválasztjuk képviselőnek, 

aluljárót építtet nekünk. Íme, az aluljáró – mutatott a lyukra a 
fiatalember.  

Keserű szájízzel mentem tovább.  
A két falu között nem nagy a távolság, de hét év alatt – amennyit 

eddig Pilisen töltöttem – egyszer sem ruccantam át a szomszéd 
községbe. Valamikor diákkoromban jártam már ott, de legalább tizenöt 
éve ennek. Sógorom, Nickl Lajos kért meg akkor, hogy menjek el helyette 
össztáncot tartani. Ő ugyanis megyeszerte tanította tangózni, keringőzni, 
foxtrottozni az ifjúságot. Hackel Józsi bácsihoz irányított, akit akkor 
nagyon megkedveltem.  

Lassan pedáloztam, kíváncsian vártam, hogy mikor látom meg 
Nyáregyházát. Sóderes megyei úton, két hatalmas búzatábla között 
gördült a kerékpár. Az egyik oldalon végig eperfák sorakoztak. 

 Nem találkoztam senkivel.  
Végre egy sárga, görbülő ház bukkant elém. Még a múlt században 

építhették, elhanyagolt, omladozó épület volt. Jobbra egy kastély sejlett, 
de jószerével csak a parkját 
lehetett látni. Balra kissé 
rendezettebb házak voltak, 
köztük egy kovácsműhely. 
Felirata: Hackel János 
kovácsmester. No – 
gondoltam – ez nem lehet 
az én régi ismerősöm, mert 
az József volt.  

A kovácsműhellyel 
szemben emeletes kastély 
tűnt szemembe. Parkja 
igencsak rendezetlennek 



látszott. Átellenben a hősök szobra, majd egy kurta utca Dános felé. 
Tovább haladtam. Nem szólítottam meg senkit. Az emberek gyanakodva 
méregettek. Nem köszöntem senkinek. 

Balra tatarozatlan kúriát láttam, félig lehullott vakolattal. 
Valamikor sárgára festhették. Szemben vele ódon cselédház 
szerénykedett, feltehetően még a tizennyolcadik században épült. Ajtajai 
a megyei útra nyíltak. Mindenki beláthatott, aki arra járt. Szegénység, 
nyomor tanyája volt. Utána egy módosabb ház következett, Várszegi 
István vendéglője, oldalán egy alacsonyabb, kopottabb, de tágasabb 

épülettel. Aztán nagy 
kukoricatábla, ahol épp 
szárba szökkent a 
termés, zöld levelei 
eltakarták a következő 
házakat. Balra erdő, 
előtte harangláb.  

A kövesút jobbra 
kanyarodott – s elém 
tárult Nyáregyháza 
„belvárosa”. Majdnem 
elsírtam magam. 
Monor és Pilis után 

bizony ez túlságosan szegényesebbnek tetszett. Megkérdeztem egy 
járókelőt, hogy merre van a községháza. Eligazított. Az út kettévált, 
egyik ága Újhartyán felé térült, a másik Felsőnyáregyháza irányába. 
Ezen kellett tovább haladnom. Az út két oldalán alig néhány csinosabb 
ház, puritán protestáns templom, elhanyagolt iskolaépület volt látható. 
Végül is a falu legutolsó két épülete volt a községháza és a jegyzői lak.  

Kicsit megilletődve szálltam le a kerékpárról. Hát itt vagyok. Vajon 
a főjegyző hogy fogad? Irodája előtt a két kisbíró tevékenykedett.  

Kopogtam az ajtaján. Hírből már ismertem, tudtam, hogy Kurutz 
Endrének hívják.  

Meglepett, hogy milyen elegáns úr. Már várt. Jelentettem, hogy 
helyettesíteni küldtek ide.  

– Tudom – mondta, enyhe kis mosollyal a szája szögletében. Aztán 
kiment és egy alacsony, ősz bajuszú idős bácsival tért vissza.  

– Bernula István bíró – mutatta be az öreget, majd felém biccentett 
a fejével: – Ez meg itt az új segédjegyző.  

Kezet fogtunk az öreggel, de már az első pillanatban láttam, hogy 
nem nagyon örül az érkezésemnek.  



Ezután egy jól megtermett, pocakos ember lépett a szobába.  
– Gengeliczky János, törvénybíró – mutatkozott be.  
Kurutz végre leültetett, és közölte velem, hogy az adóügyek 

intézését bízza rám. Szilágyi István segédjegyzőt Dánszentmiklósra 
helyezték, az ő munkakörét kellett ellátnom a továbbiakban.  

Végül a tisztviselők is bemutatkoztak:  
– Babos János, községi írnok.  
– Freytag Olga, irodatiszt.  
– Lehoczky József, borfogyasztási adóellenőr.  
A két kisbíró, Murarik István és Szemerédi Illés következett, a 

pénztárnok zárta a sort. Amikor megláttam, felcsillant a szemem:  
– Én ismerem magát, Hackel Józsi bácsi. Emlékszik? 

Diákkoromban már jártam maguknál.  
Emlékezett rám – és szívélyesen üdvözölt.  
Az ismerkedések után hárman maradtunk a hivatali szobámban: 

Józsi bácsi, Lehoczky és én. 
 Józsi bácsi végtelenül kedves és készséges volt. Eligazított, hogy 

mit hol keressek. Lehoczky Jóska kevés beszédű fiú benyomását keltette, 
csak akkor szólalt meg, ha kérdezték.  

Épp adófizetési nap volt. No, nem volt tolongás, kevesen akarták 
befizetni az adójukat. Meg is kérdeztem:  

– Ilyen gyengén fizetik itt az adót?  
– Sajnos, a kisembernek még nincs ilyenkor pénze – világosított fel 

Józsi bácsi. – Őszre majd biztosan befizetik. A földbirtokosok többsége 
pontosabban fizet, de köztük is akad olyan, akit figyelmeztetni kell.  

– Ki a legrosszabb adófizető?  
– Wekerle Sándor nagyságos úr. Már több mint 20 000 pengővel 

tartozik. Ezért nem megy a község semmire, mert a pótadó tetemes része 
behajthatatlan.  

– És ki a legjobb adófizető?  
– Nagykőrös városa.  
– Hogyhogy? Van itt a városnak birtoka?  
– Kerek 10 000 holdja van itt, nagyrészt erdő. A szántóföldet – ez a 

kisebbik rész – pótharasztpusztai parasztok bérlik. A földadót és 
járulékait Nagykőrös városa fizeti, mindig késedelem nélkül. Az 
általános kereseti adó a bérlőket terheli.  

– Hová valósiak ezek a bérlők?  
– Pótharasztpusztaiak, mint említettem. A tanyáikon eszkábáltak 

maguknak egy-egy vityillót, ezekben élnek.  
– Miért ilyen szegényes körülmények között?  



– Mert a bérlet hatévenként árverésre kerül. És nem biztos, hogy 
meg tudják újítani. Hat évre nem éri meg palotát építeni. No, de majd 
megismeri őket, jegyző úr.  

 – És a többi adózó?  
– Kevés földdel rendelkező paraszt él Nyáregyházán. A 

földbirtokosok nem adnak el földet, így nem alakulhatnak ki paraszti 
birtokok. A nyáregyházaiak nagy része uradalmi cseléd, summás vagy 
aratómunkás.  

A fejem megfájdult.  
– Hiszen ez rettenetes! A többség koldus, a kisebb rész 

földbirtokos. És kikből áll a képviselőtestület?  
– Valamennyi virilista – nagy adót fizető – földbirtokos, a 

választott képviselők kocsisok, cselédek, köztük néhány kisparaszt, no 
meg egy-két iparos is akad azért.  

Végignéztem a virilisták névsorát. Hát bizony, nem lesz könnyű 
dolgom. Dr. Wekerle Sándor pénzügyminiszter, leveldi Kozma István, a 
belügyminiszter öccse, Bárdossy László romániai követ, dr. Wekerle 
Géza (ő meg a pénzügyminiszter öccse), Gömbös Gyuláné, aki Bárdossy 
László feleségének a testvére, a Belatini Braun-lányok, dr. Piufsich 
Oszkár, barsi Leidenfrost Károlyné és Kralovánszky László 
földbirtokosok, dr. Váradi Miksa ügyvéd, szőlőtulajdonos, valamint 
Huszty János, a ceglédi Ungváriak örököse. És természetesen Nagykőrös 
városa. Beledilizek ebbe a sok nagyságba. A választott képviselők egy 
része kőrösi bérlő, uradalmi intéző, és – ahogy elhangzott már – parádés 
kocsis, nincstelen paraszt. Istenem! Mi lesz itt veled, te szegény 
jegyzőcske?  

Az idő lassan telt. Végre elment az utolsó adófizető is. Lehoczky 
Jóskával elkészítettük a pénztári zárlatot, nem volt semmi hiba, stimmelt 
a végösszeg. Bevittem a főjegyzőhöz. Szó nélkül tudomásul vette. 
Csupán annyit kérdezett: hol fogok lakni? Pilisről járok majd naponta át, 
kerékpárral – feleltem, és elköszöntem.  

A közigazgatási szoba üres volt. A kisbírók éppen kézbesítettek. 
Az adószobában már csak Hackel Józsi bácsi tartózkodott. Halkan 
kérdezte:  

– Nos, jegyző úr, mi a véleménye?  
– Itt két dolgot kell tenni. Kisajátítani azt a földbirtokot, amely a 

község fejlődését gátolja. És be kell hajtani az adót Wekerle Gézán.   
Józsi bácsi enyhén megcsóválta a fejét:  
– Kevés lesz maga ehhez.  



– Majd meglátjuk – feleltem, és elbúcsúztam tőle. Férfiasan rázta 
meg a kezemet:  

– Vigyázzon, jegyző úr. Könnyen beletörhet a bicskája.  
Indultam volna, de egy magas, elegáns férfi lépett a szobába. Olyan 

negyven körülinek néztem.  
– Dr. Riecsánszky Endre, községi orvos – mutatkozott be.  
Hackel Józsi bácsi elmosolyodott:  
– Uraim, legyenek barátok.  
Értetlenül néztem egyikről a másikra. Az orvos is csak mosolygott, 

nem szólt egy szót sem. Bement az íróasztalához, és ügyeit kezdte 
intézni.  

Én pedig 
felpattantam a 
kerékpáromra. 
Egész úton 
hazafelé a 
benyomásaimat, 
a gondolataimat 
igyekeztem 
rendezni. 
Rengeteg lesz itt 
a teendő, talán 
nem is tudom 
megoldani a 
problémákat.  

Amikor hazaértem, mindenki rám várt: megözvegyült apósom, 
Kuzsma István igazgató-tanító, a sógornőm, Ilona, akit egész Pilis 
Ókának, Ókuskának hívott csak, no meg a feleségem és a gyerekeim. 
Álltak a terített asztal mellett, és kérdőn néztek rám.  

– Hát bizony, sok gondom lesz ott – kezdtem rövid beszámolómat. 
– Nehéz eset az a falu. Vagy földbirtokos ott valaki, vagy nincstelen. 
Köztes kategória alig van. Jobban szerettem itt, Pilisen, sajnos az itteni 
szép időknek amúgy is vége.  

Csöndben, elgondolkozva étkeztünk. Ennek részben anyósomnak a 
közelmúltban bekövetkezett halála, részben pedig az én áthelyezésem 
volt az oka.  

Ebéd után arra kértem Kacikát, hogy ezután is üljenek asztalhoz 
tizenkettőkor, ne várjanak rám, hiszen lehetetlen lesz délre hazaugranom 
ebédelni. Négy héten át a főjegyzőt kell Nyáregyházán helyettesítenem, 
sose tudhatom, hogy mikorra jövök meg. Kacika elmondta, hogy a 



négyéves Kiskaci megtanult biciklizni, a kétéves Ferike pedig a 
zongorával ismerkedik. Megcsókoltam őket, és kértem, hogy anyjuknak 
fogadjanak szót. Ünnepélyesen megígérte mind a kettő.  

Este, amikor a gyerekek már elaludtak, Kacikával megbeszéltem a 
történteket. Sajnált, de bíztatott:  

– Nem féltelek. Te sosem adod fel könnyen.  
Jólesett a bizalma.  
Kerestem a megoldást. Nem nagyon hittem, hogy megtalálom. 

Még bennem volt a keserűség is amiatt, hogy Pilisen, a választásokon 
csalódnom kellett. Pilis népe elfordult tőlem, pedig kezdettől fogva 
éreztem a falu népének szeretetét. De új szelek kezdtek fújdogálni, Pilis 
népe egy új embert, egy új hatalom bűvkörébe került képviselőt 
választott. Ez a fordulat is oka volt az áthelyezésemnek.  

Még nem említettem, hogy boldog emlékű anyósom halála után 
elhagytuk a kis Országúti házat, ahol feledhetetlen öt évet töltöttünk 
imádott Kacikámmal és a két gyerekkel. Új környezetben, az 
úgynevezett Sztricsek-házban folytattuk mindennapi életünket, 
immáron apósommal és sógornőmmel, Ókával. Kacika gondjai 
megszaporodtak, nem győzte egyedül a háztartást, szakácsnőt fogadtam 
hát a már meglévő kis pesztra, Melich Maris mellé. Irsáról ajánlottak egy 
szakácsnőt, bizonyos Erzsi nénit, aki közölte velem, hogy eddig Choburg 
herceg pusztavacsi kastélyában szolgált. Ez meglepett. Meg is 
kérdeztem:  

– Miért jött el Vacsról?  
– A herceg szélnek eresztette a személyzetet.  
– Mi oka volt erre? 
 – Külföldre távoznak. Félnek a háborútól.  
Gondolkodóba ejtett, amit mondott. Akkor döbbentem rá, hogy 

bizony, itt háború lesz, amit el is lehet veszíteni. De akkor még nem 
vettem komolyan ezt az eshetőséget. A családnak éltem. Amikor munka 
után hazaérkeztem Nyáregyházáról, önfeledten játszottam Kiskacival és 
Ferikével. Elképzelhetetlen volt, hogy valamelyikük ne csücsült volna 
előttem a biciklivázon. Ezért aztán „kengurunak” neveztek a faluban.  

Egy vasárnap fogtam a két gyereket, és elvittem őket a pilisi 
vásárba. Apósom is hozzánk szegődött. Élveztük, ahogy a két gyerek 
ámuldozik a sok látnivalón. Azt akarták, hogy az egész vásárt vegyük 
meg nekik. Végül aztán megelégedtek azzal, amit kaptak. Kacika 
babákat, Ferike falovat és huszárcsákót. Nagy volt az öröm. A járda fal 
mellett húzódó betonsávján húzogatta kisfiam a falovat. Még kicsit 
bizonytalanul lépdelt. Sokszor a fal adott neki támaszt, hogy el ne essen.  



Erzsi néni kiválóan főzött. Ünnepi volt minden étkezés. Jobbnál 
jobb falatok kerültek az asztalunkra. Ízelítőt kaptunk a hercegi konyha 
remekeiből. Sajnos, nem tartott soká ez a paradicsomi állapot. Erzsi 
néninek a bére is hercegi volt, hosszú távon megtartani őt nem futotta 
magasnak nem mondható jövedelmünkből. Legnagyobb sajnálatunkra el 
kellett őt küldeni. 

Szegény Kacikám háztartási alkalmazott nélkül maradt. De nem 
sokáig. Egres Miklós, irsai főjegyző barátom küldött egy fiatal lányt, akit 
szintén Erzsinek hívtak. Ő már jobban „passzolt” hozzánk. Egyszerűen 
főzött, a gyerekeket nagyon szerette, különösen Ferit, akit csak Lurkó 
Ferkónak nevezett. Csinos, nett, értelmes lány volt. 

Csendben éltünk. Én naponta jártam át Nyáregyházára, 
kerékpáron. Szinte élveztem az utat. A munkát nem annyira. Kurutz 
Endre tényleg elment szabadságra, így nekem kellett a vezetőjegyzői 
teendőket is ellátnom. 

Összehívtam a közgyűlést. Kicsit szorongva, mert minisztertől a 
parádés kocsisig sokféle egyén igényeit kellett összhangba hozni. Eddig 
– mint már említettem – nem nagyon gondoltam arra, hogy kitörhet a 
háború. Úgy véltem, hogy békés úton is megoldhatók a problémák. Ám 
1939. július havában kaptunk egy alispáni rendeletet, hogy OM díjnoki 
állást kell szervezni. Ez a furcsa rövidítés azt jelentette, hogy „országos 
mozgósítási” díjnok. Meglepődtem, mert eddig semmiféle új állást nem 
engedélyeztek. Hm. Ennek már a fele sem tréfa. Ha szükség van ország-
mozgósítási díjnokra, akkor minden bizonnyal lesz országmozgósítás is.  

Olykor találkoztam képviselőtestületi tagokkal is, ismerkedtem 
velük. Különösen érdekes volt a közgyámmal való megismerkedésem. 
Bernula Lajosnak hívták, bognármester volt, nevezetes férfiú a faluban. 
Amikor megláttam, olyan érzésem volt, hogy én már találkoztam ezzel a 
hirtelenszőke, első pillantásra jelentéktelennek tetsző fiatalemberrel.  

Nem sokáig töprengtem. Kiskunfélegyháza, tűzoltótisztképző – 
villant hirtelen az emlékezetembe. Igen, ott találkoztam vele. Húszéves 
koromban, 1927-ben Monor község (ott születtem) elküldött tűzoltótiszti 
tanfolyamra. Dabasi Ödön járási tűzoltóparancsnok és Piry Endre 
főjegyző javaslatára kettőnket nevezett be a járás. Úgy éreztem, hogy 
már akkor becsült Bernula Lajos. 

 Ahogy meglátott, már mondta is:  
– Emlékszik, jegyző úr? Csak mi ketten mertünk leugrani a 

második emeletről.  
– Persze, hogy emlékszem. Azt tanultuk éppen, hogy miképp kell 

kimenekülni egy égő házból. Ennek egyik módja az volt, hogy egy tucat 



tűzoltó vállmagasságban kifeszített egy nagy ponyvát. Odalent ez igen 
nagynak látszott. Aki a kiképzést vezette, nekünk szegezte a kérdést:  

– Na? Ki vállalja, hogy beleugrik a második emeletről?  
Én nyomban vállalkoztam – és felszaladtam a második emeletre. 

Lenéztem az ablakból, bizony a ponyva onnan igen-igen kicsinek tűnt 
föl. De már nem lehetett visszakozni. A szabály szerint a lábakat előre 
kellett dobni úgy, hogy az ember a fenekével érkezzen a kifeszített 
ponyvára. Sikerült. Elismerően néztek rám a többiek. Ettől Lajosnak is 
megjött a bátorsága, sikeres ugrást hajtott végre ő is. Együtt 
ünnepeltünk.  

Lajos – inkább Lajos „bácsi”, mert idősebb volt nálam – egy 
személyben tűzoltóparancsnok és közgyám volt Nyáregyházán. Ismét 
barátok lettünk – és még most is azok vagyunk.  

Mindez 1939 kora őszén történt.  
Vecserek Sanyi, ez az alacsony, katonás férfi leventeoktató volt. 

Apja – szintén Sándor – volt a falu hentese. Öt fia – Lajos, Sándor, 
Vilmos, László és Gyula – képviselte Nyáregyházán a „dinasztiát”. Mind 
erős, bátor férfi volt. A bort nem vetették meg, szerettek mulatni. A 
legbohémabb talán az agglegény Vili volt köztük. Ő volt az aranyifjak 
vezéralakja. Hatalmas keze volt, ha valahova odacsapott, napokig ott 
maradt a nyoma. Sándor – mint mondtam – leventeoktató volt. Lajos a 
törvénybíró veje volt, önálló hentes. Laci építőmester, Gyula pedig 
boltvezető volt a Hangyában.  

Sándor bácsi már öreg volt és – amikor már a családom is utánam 
jött Nyáregyházára – nagy kitüntetésnek vettem, ha disznóöléskor ő 
böllérkedett nálunk. Olyan aprólékot, mint ő, senki sem tudott 
produkálni. Előrehaladott kora miatt segítségre szorult, ezért mindig 
vele jött a „tasla” Vili, aki egyébként a legkisebb, de egyben a 
legmagasabb volt a fiúk között. Aztán este rendszerint együtt vigadtunk 
a toron.  

No, de térjünk vissza 1939 őszéhez. Jellegzetes alakja volt a 
községnek a nyugalmazott igazgató-tanító, Kovács István. 
Nyugdíjasként a helyi Országos Hitelszövetkezet helyi fiókjának volt a 
vezetője. Fia, Béla lett az utódja, ő igazgatta az elemi iskolát. Egy nagyon 
rossz állapotban lévő öreg épület négy, mellette egy újabb építmény 
három tantermében kupálódtak a nebulók, elsősöktől a hatodikosokig. 
Ez az iskola szégyene volt a községnek. Még az uradalmi istálló is 
különb volt nála.  

Szegény, jóságos szívű Kovács Béla vezette a hatfőnyi tantestületet, 
amelynek a felesége is tagja volt. Mint kiderült, Kacikával együtt 



végezték a képzőt Szarvason, így régi ismerősként fogadott. Papp Anna, 
Ferenczy Sári, Vaszilkó Tibor és a neje tartozott még a tantestülethez.  

Most már közelebbről megismertem a községi orvost, Dr. 
Riecsánszky Endrét, akit az első pillanatban megkedveltem. Tíz évvel 
volt idősebb nálam, apja Bényén volt evangélikus lelkész. Felesége, 

Muraközy Mária a 
ráckevei járásbíró lánya 
volt. Csinos házban 
laktak, ott volt a rendelő 
is. Nagy szeretetben 
éltek, gyermekük nem 
volt, pedig igen-igen 
vágytak rá. Kurutz 
Endrével, a főjegyzővel 
nem nagyon értették 
meg egymást, ezen 
módfelett csodálkoz-
tam, hiszen Bandi 

elsőrendű orvos volt 
és mintaszerűen 
adminisztrált. 
Orvosi berkekben ez 
nem nagyon volt 
jellemző… Szerette 
őt az egész község. 
Amúgy ő volt az 
evangélikus egyház 
felügyelője, szárma-
zása szinte predesz-
tinálta erre, hiszen 
nagyapja is evan-
gélikus pap volt, 
méghozzá püspök: Sárkány Sámuel. Ő haláláig Pilisen lakott, anyósom 
rokonságban is állt vele, így feleségem már ifjonc korától ismerte Bandit.  

Dusa Ernő, a patikus is régi ismerős volt: a pilisi orvosnak, dr. 
Dusa Józsefnek volt az öccse. Felesége, Bajáki Mária komoly segítség volt 
a gyógyszertárban, amely a lakásban „üzemelt”. Nekik sem volt 
gyerekük.  

A református lelkész vitéz Gálfi Sándor volt. Felesége Dusa Gizella 
névre hallgatott. (Lám, Dusa-dús hely volt az a tájék…) Négy gyermekük 



volt: János a férj, Klári a feleség első házasságából, aztán a két „közös” 
kislány, az aranyos kis Katica és a csodaszép Évike. Ők innen jártak 
iskolába naponta, Monorra.  

Az evangélikus papot Rácz Gyulának hívták. Nem találkoztam 
sem vele, sem a feleségével, mert odakerülésemkor iktatták be az új 
evangélikus lelkészt, Dr. Kendeh Györgyöt. Egy korábbi 
segédjegyzőnek, Nádas Bélának kellett köszöntenie hivatalosan őt, noha 
Nádas akkor már Vecsésen teljesített szolgálatot. Megkért, hogy azért ő 
mondhassa el az üdvözlő beszédet. Mint a szabadságon lévő Kurutz 
Endre helyettese, természetesen engedélyeztem.  

Munkatársaim közül 
a legkarakteresebb Freytag 
(Böjtfalvi) Olga volt. A 
másik irodatisztet, Babos 
Jánost, Kurutz Endre 
bizalmasának tartották. 
Úgy emlékszem, Vecsésről 
került Nyáregyházára.  

Az ismerkedés lassú 
volt, de folyamatos. 
Tudtam, hogy én leszek a 
vezetőjegyző, de amíg az 
elődöm hivatalban volt, 

nem tartottam illőnek meglátogatni a képviselőket. Így a 
földbirtokosoknál sem tettem tiszteletemet, hiszen mint segédjegyző, 
nem voltam tényező a 
szemükben.  

Ilyen körülmények 
között kellett az első 
képviselőtestületi ülést 
összehívnom. Az OM 
díjnoki állás megszerve-
zését Kurutz Endre rám 
bízta. Erről is referálnom 
kellett a közgyűlésen.  

Kicsit izgultam. 
Vajon milyen benyomást 
teszek a képviselőtestületre? Elérkezett a közgyűlés napja, már nem is 
emlékszem, hogy a földbirtokosok közül volt-e ott valaki egyáltalán.  



Végül simán lezajlott a dolog, az állásszervezés felsőbb utasításra 
történt, így ellenvetés nélkül elfogadták.  

A tűzkeresztségen tehát átestem, többé sohasem izgultam hasonló 
esetekben. Lassan-lassan elfogadtak, már úgy emlegettek, mint a leendő 
főjegyzőt. Kurutz Endre tudta ezt, képzelem, mennyire örült a 
jelenlétemnek.  

Én pedig rendületlenül kerékpároztam naponta a munkahelyemre. 
Kis családom élte a maga világát. Pilisen beszüntettem mindenfajta 
tevékenységemet. A leventeoktatást átadtam Nagyiday Lajos állami 
tanítónak. Elbúcsúztam a leventéimtől, akiket nagyon kedveltem. A 
nyáregyházai leventékkel épp hogy csak elkezdtem az ismerkedést. Ez 
nem is volt olyan egyszerű. Nyáregyházához – egészen pontosan: 
Alsónyáregyházához – számtalan kis település tartozott még: 
Felsőnyáregyháza, Szent Imre telep, Muszaj-szőlők, Brügecs, Alsócsév, 
Felsőcsév, Pótharaszt és Gombospuszta. Nyáregyháza területének 
hossza 22 kilométer, szélessége 5-8 kilométer volt. A kisebb 
településeken három-négyszáz ember élt, többnyire földtelen paraszt, 
gazdasági cseléd, summás, arató- és erdőmunkás. Többen Budapestre 
jártak dolgozni, naponta 10-20 kilométert kellett gyalogolniuk, hogy 
elérjék valamelyik közeli vasútállomást. Alsónyáregyháza, valamint a 
Pótharaszt peremén épült Újtelep lakói a pilisi indóházat vették igénybe, 
Szent Imre telep, Felsőnyáregyháza, Muszaj és Brügecs népe 
Monorierdőn szállhatott vonatra, az alsó- és felsőcsévieknek Monor, a 

gombospusztaiaknak 
pedig Inárcs-Kakucs 
adatott.  

A kerékpározás 
1940. január 17-ig 
simán ment. Szinte 
tavaszias volt addig az 
idő. Azon a napon is 
télikabát nélkül, nyári 
öltönyben indultam 
dolgozni. Az irodából 
nem is vettem észre, 
hogy déltájban 

elkezdett hullani a hó. Mikor hazaindultam volna, már méteres volt. 
Nem is tudtam felszállni a biciklimre, kénytelen voltam a vállamon 
vinni. Majd’ megvett az Isten hidege. Igyekeznem kellett, ha nem 
akartam megfagyni. Egyszer csak csilingelő hangot hallottam magam 



mögött. Elsuhant mellettem egy szán. A hátsó ülésen Bigli János intéző 
ült, mellette egy számomra ismeretlen idős úr. Mint kiderült, maga a 
pénzügyminiszter, Wekerle Sándor.  

A szán megállt, jóval odébb. Amikor utolértem, Bigli így szólt 
hozzám:  

– A kegyelmes úr azt kéri, hogy üljön fel közénk.  
Ezzel előre ült a kocsis mellé a bakra, engem pedig a hátsó ülésre 

tessékelt a miniszter mellé, aki még be is takargatott. A kerékpárom is 
felfért a szánra. Nem sokat beszéltünk. Wekerle leszállt a pilisi 
állomásnál, de engem hazavitetett a lakásomra. Nagyon jólesett a 
gesztus.  

Kacika már nagyon aggódott. Hozzátartozóim is. Megörültek, 
amikor megláttak, és nyomban forralt bort itattak velem, így megúsztam 
az influenzát.  

Feleségem unszolására másnap szobát béreltem Csatay Jánosné 
nyugdíjasnál. Szinte csak ágyrajáró voltam nála, hiszen késő délutánig 
dolgoztam. Átdideregtem az éjszakákat, mert a rendelkezésemre 
bocsátott nagyszobát nem lehetett kifűteni.  

Hatalmas tél lett egyszerre. Keménnyé fagyott minden. Képzelem, 
mennyire szenvedhettek a bejárók, akik hajnalok hajnalán gyalogoltak 
valamelyik állomásra. A hó szinte szünet nélkül esett. Mindenki 
szörnyülködött: mi lesz a vége ennek?  

Kurutz Endréné, a főjegyző felesége rokkant volt. Egyszer üzent, 
hogy látogassam meg. Kedvesen fogadott, és arra kért, hogy hozzam el 
hozzájuk a feleségemet. Kacika nem nagyon örült a meghívásnak, de 
átszánkózott Nyáregyházára – és bemutathattam Kurutznénak, aki 
nagyon szívélyes volt, és tanácsokkal szolgált a majdani odaköltözéssel 
kapcsolatban.  

Kurutz Endre 1940. január 31-én nyugdíjba vonult. Engem pedig a 
monori főszolgabíró kinevezett Nyáregyháza főjegyzőjének.  

Nyáron pedig a családom is átköltözött Nyáregyházára, a Nyáry 
Pál utcai jegyzői lakba. 

 
 
 
 
 
 
 



ifj. Baranyi Ferenc 

 

PATER, PATER!  
 
Apám felmenői hajdúsági pásztorok voltak, dédapja volt az első, 

aki mesterséget tanult: 
kalapos lett belőle. 
Szeretett szakmáját aztán 
fiaira, unokáira is 
áthagyományozta, így az 
én nagyapám, Baranyi 
Sándor is kalaposmester 
volt, csak ő már a Pest 
megyei Monoron űzte az 
ipart. Fiai közül kettő – 
Sándor és Lajos – hű 
maradt a 
hagyományokhoz, a 
legkisebb – Ferenc, az 
édesapám – viszont a 
kereskedelmi iskolai 
érettségi után 

Szombathelyre mehetett tanulni, a jegyzőtanfolyamra. Nem is annyira 
nagyapám szorgalmazta ezt a kikupálódást, mint inkább Margit néném, 
apám egyik nővére, akit egy módos cipőfelsőrész-készítő vett feleségül, 
így viszonylag könnyen tudta finanszírozni kisöccse tanulmányait. 
(Apámék egyébként tízen voltak testvérek, a fiúk a kálvinista, a lányok a 
katolikus hitben nevelkedtek, az apa, illetve az anya vallási 
hovatartozása szerint.)  

A fiatal jegyzőgyakornok először szülőfalujába, Monorra került 
vissza, ott ismerkedett a közigazgatás gyakorlati fortélyaival. Később 
aztán áthelyezték a közeli Pilisre, ahol segédjegyző lett belőle, tehát 
partiképes fiatalember. Udvarolni kezdett az ottani kántortanító, 
Kuzsma István legkisebb lányának, akit végül egy halk, beletörődő sóhaj 
kíséretében hozzá is adtak feleségül.  

Ez a halk, beletörődő sóhaj aztán mindig jelen volt a kiterjedt 
rokonság ünnepnapjaiban. A Baranyi- és a Kuzsma-ág egymással 
ugyanis csak a sátoros ünnepeken találkozott. Olyankor mindig érezhető 
volt egyfajta feszültség a levegőben. A kimért modorú, magukat úri 



családnak tudó Kuzsmák nehezen elegyedtek a Baranyiakhoz hasonló – 
kicsit hangos, kicsit bárdolatlan, de érzelmeit mindig kitakaró – egyszerű 
népséggel. Jó, jó: Baranyi Ferit elfogadták, mert hát végül is segédjegyző 
lett belőle, s egy olyan kis faluban, mint Pilis, nem sok nadrágos fiatal-
ember szaladgált. A halk sóhaj elsősorban apám retyerutyájának szólt.  

Nyáregyházára 1940-ben költöztünk. Azért írom többes számban, 
mert akkor már család voltunk: a néném öt évet számlált, én meg 
hármat. Apám főjegyző lett Nyáregyházán, amely öt kilométerre van 
Pilistől, Újhartyán felé. A pótharaszti erdő tövében búvik meg, még 
vasútállomása sincs. Akkoriban még villanyárammal sem rendelkezett a 
falu. Estelente petróleumlámpával világítottunk, a harisnyás 
gázlámpákat csak akkor vetettük be, amikor vendégek jöttek. A kultúrát 
tehát továbbra is Pilis jelentette, oda jártunk vissza moziba minden 
vasárnap délután. A családnak jobb módot hozott apám főjegyzői 
kinevezése, kocsit, lovat vásárolt hamarost, azzal jártunk át Pilisre meg 
Monorra, nemcsak moziba, hanem futballmeccsekre is, no meg a 
rokonokat látogatni.  

Apámért szinte rajongott a falu. Talán „plebejus” származása miatt 
volt, hogy mindig a parasztokhoz húzott, az ő javukat kereste, a környék 
legnagyobb földesurával, Wekerle Gézával is sokat perlekedett az 
érdekükben, noha amúgy nem voltak haragban. Talán még tarokkoztak 
is olykor.  

Ó, a tarokkpartik a szaletliban! Ott állt az udvarunkon, a 
községháza falához igazítva. Estelente ott tarokkozott apám dr. 
Riecsánszky Endrével, az orvossal, Dusa bácsival, a patikussal és 
Szépréthy Ottóval, a plébánossal. Én mindig ott lábatlankodtam 
körülöttük. Egy ilyen tarokkozáshoz maradandó emlékem is fűződik.  

Tudni kell, hogy apám mindig a zsidó sakterral riogatott, amikor 
rosszalkodtam. Ezt még a saját apjától tanulta, Baranyi Sándor 
kalaposmestertől, aki Monoron kétháznyira lakott a zsinagógától. Ezért 
mindannyiszor, amikor a fiai – köztük apám is – renitenskedtek, így 
csillapította őket:  

– Ha nem maradtok veszteg, áthívom a zsidó saktert és levágja a 
bögyörőtöket. 

 No, ezt a szokást hagyományosította az én édesapám.  
Egy ízben, amikor igen eleven voltam egész nap, apám felbérelte 

valamelyik kisbírót, hogy az esti tarokkparti alatt, az alkonyhomályba 
burkolózva, kiabálja be a kerítésen kívülről a következőket:  

– Hol van az a Baranyi Ferkó? Hadd vágjam le a bögyörőjét! Igen 
ám, csakhogy az aznapi tarokkpartnerek egyike, Bugovits Béla tisztviselő 



nagyon szeretett engem, és felfedte előttem az egész ördögi tervet. És 
meg is tanított a méltó válaszra:  

– Csak jöjjön az a zsidó sakter, majd jól seggbe rúgom.  
Minden úgy történt, ahogy apám eltervezte: jött a kisbíró, és 

bekiabálta, amit kellett. És akkor következett a váratlan fordulat, a 
Bugovits Béla által komponált finálé: énnekem eszem ágában sem volt 
megrémülni, korántsem reszkető, inkább magabiztosan csilingelő 
hangon visszakiabáltam neki, amit Béla bácsi belém táplált.  

Apám rettenetesen meglepődött, majd teledicsekedte az egész 
vármegyét, hogy milyen bátor gyereke van. 

 No, ezt a „zsidó-kérdést” másképpen kezelte apám, amikor már 
élesbe fordultak a dolgok. Elmondok erről is egy történetet.  

Negyvennégyben, amikor közeledett a front, apám az oroszok elől 
Budára menekített bennünket, mármint anyámat és a négy gyereket. 
(Akkor ugyanis már négyen voltunk testvérek.) Apám egyik barátjánál 
laktunk, a Szent Imre herceg útján – a mai Villányi úton –, a négyes szám 
alatt. A legjobb helyen! Az ostrom Budán volt a legádázabb, csoda, hogy 
megmaradtunk.  

Ő egy darabig helytállt még Nyáregyházán, ám egy ízben a 
németek hatalmas mennyiségű embert és állatot követeltek rajta, 
méghozzá igen szoros határidőn belül. Ezt a követelést nem akarta 
teljesíteni. Utánunk szökött Budára. 

 Ott félig-meddig maga is dekkolt, mégis menekített másokat. Nem 
félt a náciktól, megvetette őket. A szovjet katonáktól viszont igenigen 
tartott. Ám a menekülőket sohasem faggatta, hogy honnét és miért 
iszkolnak. Egy Fullér nevű zsidót – szökött munkaszolgálatost – hetekig 
rejtegetett, anélkül, hogy kikérdezte volna. Természetes emberi 
kötelességteljesítésnek tudta be cselekedetét, nem pedig érdemnek, ezért 
aztán sohasem hivatkozott rá, sohasem kovácsolt tőkét belőle. 

 Hétéves voltam akkor. Amikor apám a jól kiképzett rejtekhelyre 
tessékelte Fullért, gyermekes kíváncsisággal vallattam őt: 

 – Hova megy a bácsi?  
 – Bújócskát játszik, mint ti szoktatok. A német katonák a hunyók, 

nem akarja, hogy megtalálják. Te sem örülsz, ha rád lel a hunyó, nem 
igaz? – mondta apám mosolyogva, de korántsem tréfából.  

Azóta sokat töprengtem, hogy vajon miért nem tette hozzá: „Aztán 
el ne áruld a búvóhelyet a német katona bácsiknak, mert agyonverlek!” 
Mondania kellett volna, hiszen egy gyerek önkéntelenül is bajt keverhet 
ártatlan fecsegésével.  



Azt hiszem, apám nagyon bölcs ember volt. Jól tudta, hogy a 
cinkossá vált gyermek sokkalta megbízhatóbb a megfélemlítettnél. Ha 
játék közben rám talált a hunyó, a világért sem árultam volna el neki 
társaim rejtekhelyét. Ez így volt természetes, így volt íratlan törvény a 
falatnyi emberkék etikájában. Apám jól tudta ezt, ezért mert építeni erre 
a magától értetődő cinkosságérzésemre. Én nem tudtam, hogy az ő 
bújócskájuk végzetesebb – nekem játék volt ez is, mint a többi. 

 Amikor elültek a harcok, feljöttünk a pincéből, és megpróbáltuk 
lakhatóvá tenni a rommá lőtt házat. Apám a további életünket 
egyértelműen Budapesten képzelte el.  

És akkor megjelent egy öreg nyáregyházai paraszt, Epres Pista 
bácsi a szekerével. – Főjegyző úr, nagyon várja a falu. Hazavinném 
magukat.  

Könnyes örömmel engedelmeskedtünk.  
Nyáregyházán javaink nagy részét visszahordták az emberek. És 

rengeteg élelmet is hoztak nekünk. Apámat rögtön igazolták, 
szenvedélyesen látott munkához. Földet osztott, kocsigyár létesítéséért 
talpalt, szünet nélkül fáradozott a falu érdekében. A villanyáram is 
megérkezett végre Nyáregyházára, a kocsigyár is „összejött”. És a 
szaletliban újra megvidámodtak a nyári esték: legjobb cimborájával, 
Arató Oszkár repülőtiszttel – brügecsi bort kortyolgatva – nagyokat 
nótáztak benne, míg én Oszi bácsi kislányával, Ágival puszilkodtam a 
tujabokrok takarásában… Aztán 1950-ben menesztették. Monorra 
kerültünk, igen nyomorúságos körülmények közé.  

Azt hiszem, Rákosiék egyik legnagyobb baklövése az volt, hogy az 
apámféle, népből jött értelmiségiekben sem bíztak meg. Pedig ezek az 
emberek lehettek volna egy emberszabású szocialista rend alapkövei. 
Könnyűszerrel hívükké tehették volna az ilyen becsületes emberek 
sokaságát. 

Ehelyett ellenséggé keserítették őket. Amikor 1952-ben – már pesti 
gimnazistaként – egy augusztus huszadikai ünnepélyen elszavaltam 
Monoron József Attila Hazám című versét, apám felpofozott érte otthon.  

Úgy vélem, akkor esett be a szú a fába. Ahol egy alapjában 
demokratikus érzelmű, egész pályafutása alatt a kisemberek érdekeit 
védő, a közjót szolgáló népfi kezet emel a fiára azért, mert az „komonista 
verset” szaval a „rohadt vörösök” ünnepségén – ott már nagy a baj. Ott 
már kételyek támadnak a szocialista rend életképességét illetően. S az 
ilyen kételyekből kerekedett ki végül mindaz, ami 1989-ben 
bekövetkezett.  

 



   APÁM  
 
  Apám nehéz ökölnek 
      tétova mozdulása,  
  nem lendül már ütésre  
  s nem tárul kézfogásra,  
       csak mozdul, mintha vélné:  
           valamit tenni kéne,  
  de ütni nem akar, sem  
  csapódni más tenyérbe.  
 
  Kő-korszakok apámat  
     éles-ridegre fenték,  
         majd kontár köszörűsök  
       éleit bereszelték,  
         nem tompa és nem éles,  
     csak csorbult, büszke penge,  
        se vág, se szúr, se fényes –  
     hever fiókba vetve.  
 
  Apámnak rossz a nemjó,  
       máskor nem rossz a rossz se,  
  neki már nem papolhat 
    német se és orosz se,  
    magát lódítja folyton  
    és magát fogja vissza,  
         sosem volt múltba húzó –  
  sosem lesz kommunista.  
 
    Mindegy neki az élet,  
       oly mindegy: perc? Öröklét?  
    S mindegy, hogy meglakoltak,  
     akik hitét megölték. 
   Nekünk a tisztuló rend  
     naponta ad csodákat –  
 
     engesztelés helyett új 
              hitet ki ad apámnak? 
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