Marafké Laszl6

Arcok mult idoben
Direktortara

Amikor a Magyar Nemzethez kertiltem, Sziladi Janos mar nem
dolgozott itt, hanem a Nemzeti Szinhaz igazgatdja volt (1979-82 kozott).
Egyetemi ismeretségiinket (szintén orosz szakosként folottem jart) a
hetvenes években tovabb mélyitette, hogy még a Jelenkorban tobb
konyvérdl is kritikat irtam. S a Nemzetnél, irodalmi szerkesztéként
idénként verseimet és konyvkritikdimat kozolte.

A szinhazigazgatoi kinevezések azért is kényes teriiletnek
szamitottak, mert a kultara felett 6rkodé Aczél Gyorgy fiatal kordban
koztudomastan szinészi ambicidkat taplalt. Marton Endre direktorsagat
kovetden, 1978-79-ben Nagy Péter irodalomtorténész professzor kertilt
az igazgatoi székbe (a rendszervaltozas utan derilt ki az tigynokmiltja),
majd 6t kovette Sziladi.

A kulturalis életet atjar6 pletykak nyugtalan kultarpolitikai
légkorrdl, a hatalom csticsain cikazo villamok szinhazi vilagot
megzengetd hatdsarol széltak. Pozsgay Imre volt a kulturélis miniszter, s
a bennfentes pletykak rendre Aczél és a miniszter gyakori
nézeteltéréseirdl regéltek, amelyek azutan Kadar dontése nyoman
Pozsgay felmentésével és Népfront-f6titkarra szamtizésével értek véget.

Régi j6 kapcsolatunk okan, bizonytalannd valt direktorsagéarol
értestilve egy nap - nem jelzetten is szolidarisnak szant - latogatéasra
bejelentkeztem Sziladihoz, elvégre egy ugrasra volt a szerkeszt6ségtol a
Hevesi Sandor tér. Kora délutani, napstitéses 6raban lépegettem fel a
fébejarathoz, s a portasfiilke el6tt elhaladva jeleztem: Szilddi Janoshoz
jottem. A kozépkoru, kiilonos ismertetSjegyet nem mutaté férfit kiszolt:
Az ki?” Megalltam, hogy ez valami olcs6, bar eléggé otromba tréfa-e, de
latszott az arcan, komolyan kérdezi. , Az igazgat6” - vilagositottam fel, s
mentem tovabb. ,Ja?...” - nyajtotta el a kapudr. Természetesen Janosnak
egy szoval sem emlitettem a segédszemélyzet faragatlansagat.

Sziladi komoétos mozgasa, megfontoltan beszéls, korrekt férfit
volt. A szerkeszt8ségi dllapotokrol meg a szinhazrol esett sz6 koztiink.
Rakérdeztem a helyzetére. Azt mondta: agy érzi, hogy ,fenti” megitélés
szerint az Aczél-Pozsgay villongasokban az 6 ,,nemzetis miikodését
inkabb pozsgays szinezettinek latjak”. Arra gondoltam: ahol a kapus sem



tudja, vagy gy tesz, mintha nem tudna, ki a direktor, onnan stirgésen
tavozni érdemes.

Ami bekovetkezett. Utdlag tudtam meg: Kornis Hallelujajanak
kamaraszinhazi bemutat6jat is felrova, Sziladinak végiil partfegyelmivel
~megspékelve” kellett tdvoznia a Nemzetib6l. A Moéra Ferenc Kényv-
kiadohoz kertilt, igazgatonak. A Kozmosz, ahova korabban
verseskotetemet is beadtam (mint emlitettem, hidba), a Mora égisze alatt
miikodott. A nyolcvanas évek kozepe tajan jartunk, gondoltam, probat
teszek mashonnan elutasitott prozakotetemmel, amelyben két kisregény
(a cimado6 Az arulés és Az idegen) és novellak (koztiik 56-os témajaak)
voltak. Sziladi elég hosszasan kivart a valasszal, majd jelezte, hogy a
Kozmoszndal nem tudndk vallalni (részletes indokot nem mondott), de 6
mar beszélt egy tarsszerkesztdséggel, ajanlotta nekik a konyvemet, s 6k
szerzddést is kotnek velem. Kés6bb kidertilt ki, az Ifjasagi Lapkiadorol
van sz0, s megint valamelyes varakozas utan jott is egy szerz6dés,
konkrét kiadasi id6pont meghatarozasa nélkiil. A ttirelmem lassan
fasultsagba valtott. Id6met, energiaimat teljes lekototték a lapnal zajlo
titkozetek, a valtozasok felé hengeriil6 orszag politikai dtalakulasa. Talan
1988 végén varatlanul megkerestek az Ifjusagi Lap-és Konyvkiado6tol,
hogy az 1989-es konyvhétre tervezik a konyvemet. Hihetetlen volt. A
szerkeszténdje elarulta, hogy amikor attekintették a kiadénal hever6
koteteket, idézem: ,, meglepédtem, hogy ezen a kéziraton egy bettit sem
kell valtoztatni”. Elégtételt azért nem éreztem, mert ez - minden
onteltség nélkiil - a beadasakor is meggy6z6désem volt.

Az arulas tehat, sok évvel az 6sszeallitasa és a benne lev)
kisregényeknek mas kiadoktol elszenvedett visszautasitdsa utan (volt
benne htisz évvel korabban irt novella is) konyvheti kotetként jelent meg,
erds mezényben. Akkor a konyvhetiek k6zé sorolt munkaknak alapos
el6zetes konyvszakmai, kritikai szelekcion kellett atjutniuk.

Janos soha, egyetlen mondattal sem jelezte, miért adta at,
javasolta mas kiadonak a Kozmoszhoz beadott kéziratot. A hatvanas
években jatsz6do, cimad6 nemzedéki kisregényben van egy erds,
leleplezd bestgasi szal (akkor még nem ,, tigynokoztek” a kozirasban), s
az 56-os novelldk egyikében, nem f6szerepl6ként egy avéhas tiszt alakja,
akinek végiil Izraelben ér véget az életatja. Talalgatdisomra a Mora
berkeiben tajékozott egyik irétars annyit mondott: ,Hat a kiado eléggé
tele volt beliigyes kapcsolatokkal...” Lehet, hogy Janos, nem akarvan
fesziiltséget bels6 munkatarsakkal, s velem pedig fenntartani kivanva a
jo viszonyt, kimodolt egy athidalé megoldast? Mar sosem tudom meg.



Viszont pélyédja is igazolja: a tal sok kiils6 kényszernek valo
megfelelés alkotéenergiat felfal6 allapot.

Bucsa Lukacstol

A Szab¢ Ervin Konyvtar el6tti téren futottunk 6ssze, minden
bizonnyal 2000-ben. Evtizedek 6ta nem lattuk egymast. A ndlam idésebb
Bertalan Laszl6 csendes, imponélé tudasy, filozofia szakos tarsunk volt
az Eotvos Kollégiumban. Jomagam nem jartam a hallgatoként vezetett
esztétika specidlkollégiumara, amelyen Lukacs Gyorggyel is kimeritéen
foglalkoztak, de a szakkollégistak korében nagyon elismeré visszhangja
volt a stddiumnak.

A nagy tekintélyti Bertalan Lacit, talan a kiils6 hasonlésag és a
lukécsi esztétika kimerit6 ismerete alapjan is gyakran a , kis Lukécs”-
ként emlegették. Még a kollégiumban, a ra jellemz6 fanyar mosollyal
elmondta nekem filozoéfia szakjanak torténetét. Eredetileg néprajzos
szeretett volna lenni, de 6nmagdaban ilyen szakot nem vélaszthatott, igy
magyarral parositotta. Mar korabban is a filozéfia érdekelte, ezért azt
felvette harmadik szaknak. Abszolvalt félévei alapjan igy egyik szakjabol
el6bbre tartott, mint a masikbol. A magyartél kivant el6szor megvalni. A
szigord tanulményi hivatalnal valami zavar keletkezett a
nyilvantartasban, nem tudtak kovetni a valtasait, s kozolték vele, hogy
ha a kovetkezd félév végén nem hozza ,egyenesbe”, azaz ugyanazon
évfolyamnak megfelel6re a vizsgait, akkor évismétlésre kotelezik. Laci
hidba érvelt, hogy az egyik szakjabol azért ,maradt le”, mert nem egy
id6ben vette fel a harmat, a hivatal hajthatatlan volt. Bertalan
megkérdezte, mely szakja milyen targyait kell abszolvélnia, majd a
megadottakbdl a félév végén simén letette a nem félévnyi anyag vizsgait.
Felesleges terheket nem kivanva cipelni, el6bb a magyart, késébb a
néprajzot adta le, és egyszakos filozoéfusként végzett.

Az egyetem filozoéfia tanszékén Markus Gyorgy szellemi koréhez
tartozott, aki Lukacs-tanitvanyként a fiatal Marx mtiveinek
értelmezésével s az elidegenedés problémajanak vizsgalataval végezte az
ortodox marxizmus kritikajat. gy Bertalan a budapesti Lukacs-iskola
néala id6sebb tagjait kovetd an. , Lukacs-6voda” koréhez (Bence Gyorgy,
Kis Janos és mésok) volt sorolhaté. Szerteagazo enciklopédikus tudasat
jellemezte az a legendaszerti torténet, hogy egy tarsasagban varatlanul
mas téma, valamelyik dél-amerikai orszag mez6gazdasdganak helyzete
kertilt el6, s 6 arrdl is kisel6adast rogtonzott.



Pécsi id6szakomban, talan 1969-ben, egy filmforgatasuk
sziinetében véletleniil 6sszefutottunk a Széchenyi téren. Magyar Dezs6
ott készitette Agitatorok cimd, Sinké Ervin 1918-19-ben jatsz6do,
Optimistak cimi regényén alapul6 filmjének egyes jeleneteit, amelyben
az eredeti torténetet - némileg aktualizalva - atjarta a hatvanas évek
végének levegdje. Ebben - nem minden célzat nélkiil - Bertalan a fiatal
Lukécsot alakitotta (a filmben Marton néven). Egyébként az 1969-ben
elkésziilt filmet, melyben sok akkori kezd6 szinész és kés6bb mas
tertileten elhirestilt bolcsész is jatszott, nyomban betiltottak. Nem sokkal
kés6bb a rendez6 aztan Amerikaba tdvozott.

Az egyetem utan csak toredékinformaciok jutottak el hozzam
Bertalan magénéleti megproébaltatasairdl, s arrdl, hogy intenziven
szociologiaval kezdett foglalkozni, majd a Marx Karoly Kozgazdasag-
tudomanyi Egyetemre kertilt, ahol évtizedek alatt elismert, a hallgatok
altal szeretett, iskolateremt6 egyetemi oktato lett.

A konyvtar el6tti, j6 hangulatban indul6 beszélgetés soran egyre
inkabb egy megkeseredett ember képe rajzolodott ki el6ttem.
Visszatekintve a filozofia tanszék kortili, alapvetSen pesti sziiletési
tarsasagra, amelybdl a Lukécs-6voda is kikertilt, kesertien megjegyezte:
6t igazabol sosem fogadtak be, kiviildllonak tekintették. A képességeit
pontosan ismer6 Bertalant ez a kezdetektdl bantotta, még ha talan nem is
mutatta ki.

Az orszag allapotairdl, a politikarol szolva emlékeim szerint a
népi radikalizmushoz kozeli, arra hajaz6 nézeteket fogalmazott meg. S
ez volt szamomra a legnagyobb meglepetés.

A zebra felé indul6 ,atfordult Lukacs” alakja még napokig
rezignalt érzéssel kisértett.

S 2001-ben kovetkezett a Népszabadsagban a megkésett nekrolog
dobbenete. Az akkor mar rendkiviil maganyosan él6, otthonaban
megtalalt Bertalan halalarol jokora cstaszassal értestilt a tudoményos
kozélet.

Részletek a Bennkint cimii, az Anonymus Kiadonal
megjelend onéletrajzi konyvbol



