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Amikor a Magyar Nemzethez kerültem, Sziládi János már nem 
dolgozott itt, hanem a Nemzeti Színház igazgatója volt (1979–82 között). 
Egyetemi ismeretségünket (szintén orosz szakosként fölöttem járt) a 
hetvenes években tovább mélyítette, hogy még a Jelenkorban több 
könyvéről is kritikát írtam. S a Nemzetnél, irodalmi szerkesztőként 
időnként verseimet és könyvkritikáimat közölte. 

A színházigazgatói kinevezések azért is kényes területnek 
számítottak, mert a kultúra felett őrködő Aczél György fiatal korában 
köztudomásúan színészi ambíciókat táplált. Marton Endre direktorságát 
követően, 1978–79-ben Nagy Péter irodalomtörténész professzor került 
az igazgatói székbe (a rendszerváltozás után derült ki az ügynökmúltja), 
majd őt követte Sziládi. 

A kulturális életet átjáró pletykák nyugtalan kultúrpolitikai 
légkörről, a hatalom csúcsain cikázó villámok színházi világot 
megzengető hatásáról szóltak. Pozsgay Imre volt a kulturális miniszter, s 
a bennfentes pletykák rendre Aczél és a miniszter gyakori 
nézeteltéréseiről regéltek, amelyek azután Kádár döntése nyomán 
Pozsgay felmentésével és Népfront-főtitkárrá száműzésével értek véget. 

Régi jó kapcsolatunk okán, bizonytalanná vált direktorságáról 
értesülve egy nap – nem jelzetten is szolidárisnak szánt – látogatásra 
bejelentkeztem Sziládihoz, elvégre egy ugrásra volt a szerkesztőségtől a 
Hevesi Sándor tér. Kora délutáni, napsütéses órában lépegettem fel a 
főbejárathoz, s a portásfülke előtt elhaladva jeleztem: Sziládi Jánoshoz 
jöttem. A középkorú, különös ismertetőjegyet nem mutató férfiú kiszólt: 
„Az ki?” Megálltam, hogy ez valami olcsó, bár eléggé otromba tréfa-e, de 
látszott az arcán, komolyan kérdezi. „Az igazgató” – világosítottam fel, s 
mentem tovább. „Ja?…” – nyújtotta el a kapuőr. Természetesen Jánosnak 
egy szóval sem említettem a segédszemélyzet faragatlanságát. 

Sziládi komótos mozgású, megfontoltan beszélő, korrekt férfiú 
volt. A szerkesztőségi állapotokról meg a színházról esett szó köztünk. 
Rákérdeztem a helyzetére. Azt mondta: úgy érzi, hogy „fenti” megítélés 
szerint az Aczél–Pozsgay villongásokban az ő „nemzetis működését 
inkább pozsgays színezetűnek látják”. Arra gondoltam: ahol a kapus sem 



tudja, vagy úgy tesz, mintha nem tudná, ki a direktor, onnan sürgősen 
távozni érdemes. 

Ami bekövetkezett. Utólag tudtam meg: Kornis Hallelujájának 
kamaraszínházi bemutatóját is felróva, Sziládinak végül pártfegyelmivel 
„megspékelve” kellett távoznia a Nemzetiből. A Móra Ferenc Könyv-
kiadóhoz került, igazgatónak. A Kozmosz, ahova korábban 
verseskötetemet is beadtam (mint említettem, hiába), a Móra égisze alatt 
működött. A nyolcvanas évek közepe táján jártunk, gondoltam, próbát 
teszek máshonnan elutasított prózakötetemmel, amelyben két kisregény 
(a címadó Az árulás és Az idegen) és novellák (köztük 56-os témájúak) 
voltak. Sziládi elég hosszasan kivárt a válasszal, majd jelezte, hogy a 
Kozmosznál nem tudnák vállalni (részletes indokot nem mondott), de ő 
már beszélt egy társszerkesztőséggel, ajánlotta nekik a könyvemet, s ők 
szerződést is kötnek velem. Később kiderült ki, az Ifjúsági Lapkiadóról 
van szó, s megint valamelyes várakozás után jött is egy szerződés, 
konkrét kiadási időpont meghatározása nélkül. A türelmem lassan 
fásultságba váltott. Időmet, energiáimat teljes lekötötték a lapnál zajló 
ütközetek, a változások felé hengerülő ország politikai átalakulása. Talán 
1988 végén váratlanul megkerestek az Ifjúsági Lap-és Könyvkiadótól, 
hogy az 1989-es könyvhétre tervezik a könyvemet. Hihetetlen volt. A 
szerkesztőnője elárulta, hogy amikor áttekintették a kiadónál heverő 
köteteket, idézem: „meglepődtem, hogy ezen a kéziraton egy betűt sem 
kell változtatni”. Elégtételt azért nem éreztem, mert ez – minden 
önteltség nélkül – a beadásakor is meggyőződésem volt. 

Az árulás tehát, sok évvel az összeállítása és a benne levő 
kisregényeknek más kiadóktól elszenvedett visszautasítása után (volt 
benne húsz évvel korábban írt novella is) könyvheti kötetként jelent meg, 
erős mezőnyben. Akkor a könyvhetiek közé sorolt munkáknak alapos 
előzetes könyvszakmai, kritikai szelekción kellett átjutniuk. 

János soha, egyetlen mondattal sem jelezte, miért adta át, 
javasolta más kiadónak a Kozmoszhoz beadott kéziratot. A hatvanas 
években játszódó, címadó nemzedéki kisregényben van egy erős, 
leleplező besúgási szál (akkor még nem „ügynököztek” a közírásban), s 
az 56-os novellák egyikében, nem főszereplőként egy ávéhás tiszt alakja, 
akinek végül Izraelben ér véget az életútja. Találgatásomra a Móra 
berkeiben tájékozott egyik írótárs annyit mondott: „Hát a kiadó eléggé 
tele volt belügyes kapcsolatokkal…” Lehet, hogy János, nem akarván 
feszültséget belső munkatársakkal, s velem pedig fenntartani kívánva a 
jó viszonyt, kimódolt egy áthidaló megoldást? Már sosem tudom meg. 



Viszont pályája is igazolja: a túl sok külső kényszernek való 
megfelelés alkotóenergiát felfaló állapot. 

 
 

Búcsú Lukácstól 
 

A Szabó Ervin Könyvtár előtti téren futottunk össze, minden 
bizonnyal 2000-ben. Évtizedek óta nem láttuk egymást. A nálam idősebb 
Bertalan László csendes, imponáló tudású, filozófia szakos társunk volt 
az Eötvös Kollégiumban. Jómagam nem jártam a hallgatóként vezetett 
esztétika speciálkollégiumára, amelyen Lukács Györggyel is kimerítően 
foglalkoztak, de a szakkollégisták körében nagyon elismerő visszhangja 
volt a stúdiumnak. 

A nagy tekintélyű Bertalan Lacit, talán a külső hasonlóság és a 
lukácsi esztétika kimerítő ismerete alapján is gyakran a „kis Lukács”-
ként emlegették. Még a kollégiumban, a rá jellemző fanyar mosollyal 
elmondta nekem filozófia szakjának történetét. Eredetileg néprajzos 
szeretett volna lenni, de önmagában ilyen szakot nem választhatott, így 
magyarral párosította. Már korábban is a filozófia érdekelte, ezért azt 
felvette harmadik szaknak. Abszolvált félévei alapján így egyik szakjából 
előbbre tartott, mint a másikból. A magyartól kívánt először megválni. A 
szigorú tanulmányi hivatalnál valami zavar keletkezett a 
nyilvántartásban, nem tudták követni a váltásait, s közölték vele, hogy 
ha a következő félév végén nem hozza „egyenesbe”, azaz ugyanazon 
évfolyamnak megfelelőre a vizsgáit, akkor évismétlésre kötelezik. Laci 
hiába érvelt, hogy az egyik szakjából azért „maradt le”, mert nem egy 
időben vette fel a hármat, a hivatal hajthatatlan volt. Bertalan 
megkérdezte, mely szakja milyen tárgyait kell abszolválnia, majd a 
megadottakból a félév végén simán letette a nem félévnyi anyag vizsgáit. 
Felesleges terheket nem kívánva cipelni, előbb a magyart, később a 
néprajzot adta le, és egyszakos filozófusként végzett. 

Az egyetem filozófia tanszékén Márkus György szellemi köréhez 
tartozott, aki Lukács-tanítványként a fiatal Marx műveinek 
értelmezésével s az elidegenedés problémájának vizsgálatával végezte az 
ortodox marxizmus kritikáját. Így Bertalan a budapesti Lukács-iskola 
nála idősebb tagjait követő ún. „Lukács-óvoda” köréhez (Bence György, 
Kis János és mások) volt sorolható. Szerteágazó enciklopédikus tudását 
jellemezte az a legendaszerű történet, hogy egy társaságban váratlanul 
más téma, valamelyik dél-amerikai ország mezőgazdaságának helyzete 
került elő, s ő arról is kiselőadást rögtönzött. 



Pécsi időszakomban, talán 1969-ben, egy filmforgatásuk 
szünetében véletlenül összefutottunk a Széchenyi téren. Magyar Dezső 
ott készítette Agitátorok című, Sinkó Ervin 1918–19-ben játszódó, 
Optimisták című regényén alapuló filmjének egyes jeleneteit, amelyben 
az eredeti történetet – némileg aktualizálva – átjárta a hatvanas évek 
végének levegője. Ebben – nem minden célzat nélkül – Bertalan a fiatal 
Lukácsot alakította (a filmben Marton néven). Egyébként az 1969-ben 
elkészült filmet, melyben sok akkori kezdő színész és később más 
területen elhíresült bölcsész is játszott, nyomban betiltották. Nem sokkal 
később a rendező aztán Amerikába távozott. 

Az egyetem után csak töredékinformációk jutottak el hozzám 
Bertalan magánéleti megpróbáltatásairól, s arról, hogy intenzíven 
szociológiával kezdett foglalkozni, majd a Marx Károly Közgazdaság-
tudományi Egyetemre került, ahol évtizedek alatt elismert, a hallgatók 
által szeretett, iskolateremtő egyetemi oktató lett. 

A könyvtár előtti, jó hangulatban induló beszélgetés során egyre 
inkább egy megkeseredett ember képe rajzolódott ki előttem. 
Visszatekintve a filozófia tanszék körüli, alapvetően pesti születésű 
társaságra, amelyből a Lukács-óvoda is kikerült, keserűen megjegyezte: 
őt igazából sosem fogadták be, kívülállónak tekintették. A képességeit 
pontosan ismerő Bertalant ez a kezdetektől bántotta, még ha talán nem is 
mutatta ki.  

Az ország állapotairól, a politikáról szólva emlékeim szerint a 
népi radikalizmushoz közeli, arra hajazó nézeteket fogalmazott meg. S 
ez volt számomra a legnagyobb meglepetés. 

A zebra felé induló „átfordult Lukács” alakja még napokig 
rezignált érzéssel kísértett. 

S 2001-ben következett a Népszabadságban a megkésett nekrológ 
döbbenete. Az akkor már rendkívül magányosan élő, otthonában 
megtalált Bertalan haláláról jókora csúszással értesült a tudományos 
közélet. 

                                       Részletek a Bennkint című, az Anonymus Kiadónál  
                                                        megjelenő önéletrajzi könyvből 
 
 


