Sumonyi Zoltan

Ady-centenarium Moszkvaban
(Garai Gaborrél és Ladanyi Mihalyrol)

Moszkvaban 1978 januérjaban rendezték meg az Ady-
centendriumhoz kothet6 tinnepségeket. Ez a nagyjabol masfél hénapos
késés megengedhet6 egy akkora orszagban, mint amekkora az egykori
Szovjetuni6, hat még ha azt is hozzétessziik, hogy az orosz egyhazi
naptar szerint januar 6-an van karacsony. Tehat januéar elején koltékkel,
szinészekkel, zenészekkel magyar kulturdlis kildottség érkezett
Moszkvaba.

A Magyar Irészovetséget Garai Gaborral, Ladanyi Mihallyal és
Foldeak Ivannal négyen képviseltiik, s minthogy Garai nem szeretett
repiilni, vonattal utaztunk. Ez a b6 masfélnapos vonatut barati
tarsasagga kovacsolta a kiildottséget. Mert bar Garait régota ismertem,
még az Elet és Irodalom versrovat-szerkesztSjeként 6 kozolte elsé
verseimet, Foldedk Ivan pedig egyetemi tarsam volt, mégis, ,lakva
ismerni meg az embert”, 0sszezarva egy vasuti hdlokocsiban. Ladényival
viszont akkor taldlkoztam el6szor, aki, ellentétben vagabund hirével,
mar-mar nydjasan baratsagos volt. Hozta magaval a borszeszégével
miikodtetett Gti kavéf6zsjét meg két nagy tiveg pesti vizet, azokkal
hosszan elbibel6dott, aztan bliszke mosollyal szolgélta fel a friss feketét.

Garai akkor nemcsak az ir()szt‘)vetség fotitkara, de a Kozponti
Bizottsagnak is tagja volt, ezért benntinket a Manézs téren 1évé Moszkva
Szalléban helyeztek el, kiilon-kiilon egy-egy lakdsméretti apartmanban.
Az Ady-est el6tti napon telefonhivast kaptunk a magyar kovetségrol,
hogy Marjai J6zsef nagykovet szivesen lat benntinket egy kavéra, a
kovetségi autd délutan négykor lesz a szalloda bejaratanal.

Otven év koriili, kozéptermetd, kissé zomok, sz6kés férfi volt a
nagykovet, feketekeretes szemiivege mogiil egy pillanatig
végigpasztazott a belépd koltékon, aztan fél-mosollyal kinalt helyet a
dohanyzodasztal koriil. Garait és Ladanyit ismer&sként tidvozolte,
kérdezte, hogy hoztak-e neki az 4j konyveikbdl, s miutan megnézte a
dedikéciokat, hozzam fordult. Mondtam, hogy én csak egyetlen konyvet
hoztam magammal, holnap este abbdl fogok felolvasni, de utdna
szivesen dedikalom.



Tea, kavé és szines papirba csomagolt orosz bonbonok kozt folyt
az udvarias beszélgetés, amikor a nagykovet varatlanul azt mondta,
hogy szép, szép, de tudjak, kar ezekbe itt Ady. G6ziik sincs réla, hogy
mekkora kolté. Az orosz versolvasé izlése megrekedt a mult szazadi
romantikus deklamalasoknal, a mai kolték meg kiszolgéljak ezt az izlést.
Hat Adyt is igy forditottdk oroszra. Fogalmuk sincs, hogy mi az a
szimbolizmus. Mindent egy az egyben értenek. Igy itt az Ady-versekb6l
vagy egy masodosztalya Lermontov lett, vagy valami tizemi csasztuska.

Garai ekkor mar masodszor raugott a bokdmba az asztal alatt,
finoman jelezve, hogy hallgassak, ne is reagaljak ezekre a mondatokra, 6
meg 6vatosan koriilnézett, hogy vajon hol lehet itt a lehallgat6 késziilék.
Aztan némi fészkel6dés utan folalltunk, és gyorsan elkdszontiink, azzal,
hogy holnap este tgyis taldlkozunk, és folytathatjuk ezt a kellemes
beszélgetést. Amikor a szalloda el6tt kiszalltunk a kovetségi autobdl,
Garai sz6lt, hogy ne menjiink még be, sétaljunk egy kicsit a Sandor-kert
koriil. Ertettem, hogy miért nem a szalloddban akarja megbeszélni a
kovetségi latogatds tapasztalatait, de Ladanyi mondta, hogy ¢ mar fazik,
bemegy a szobajaba. Igy csak ketten indultunk az Ismeretlen Katona
Orokmeécse felé.

Hat mit sz6lsz ehhez a provokéacidhoz? - kérdezte séta kozben,
még ott is letompitott hangon. - Mar banom, hogy adtam neki az gj
verseskotetembdl. Kar bele! Ez egy provokatér, kérlek! Te meg ne add
oda a tiedét! Ki tudja, miket olvas bele, és hogyan adja tovabb?

Jol atfagyva értiink vissza a szadllodahoz, s gondoltam, mindjart
beallok a forré zuhany ala, amikor kopogtak. Az 6reg gyezsurndjd 4llt az
ajtéban, a szallodai folyoso-feliigyel6k szokott egyenruhdjaban: hossza,
barna posztéruha, rajta fehér csipkekoténnyel, fején csipkefityula. Kérte,
hogy segitsek, mert az egyik magyar elvtars nem akar kijonni a liftb6l.
Ladanyi Miska fekiidt a lift padléjan, fél konyokére tamaszkodva, mint
Kukorica Jancsi, és angyali mosollyal varta, hogy mit akarunk t6le.
Végiul ramutatott a gyezsurnajara: Babuska, tii kommunyiszt? (Kortilbeliil
ennyit tudott oroszul.) A babuska buzgén boélogatott: D4, dd,
galambocskam, ja kommunyiszt. Ladanyi folemelte a mutatéujjat, majd
lassu, szogletes mozdulattal magéara mutatott: Jd alkoholiszt.

Masnap azért szinhazba-jar6 eleganciaval érkeztiink az tinnepség
helyszinére. A nagy terem tele volt érdekl6dékkel, tobbnyire a
Moszkvaban dolgoz6 magyarokkal, de oroszok is voltak elég sokan.
Hiszen kétnyelvi est volt, megnyitobeszédekkel, szavalatokkal,
megzenésitett Ady-versekkel. Csak arra emlékszem - hiszen egész id6



alatt az jart a fejemben, hogy miként tudom majd elkertilni a talalkozast
a nagykovettel, aki a kozonség els6 soraban {ilt -, arra emlékszem, hogy
az orosz szinészek mind éteri patosszal, fejb6l szavaltak a verseket, mig
magyar kollégdik visszafogottan, és csak felolvastak azokat. A mtisor
utan aztan kezd6dott a tileked6 fogadas; téliszalami, tokaji borok, és
kezd6dott az én bujkalasom, hogy megtarthassam a kotetemet.

Néhany héttel a hazaérkezésiink utan felhivott Garai, hogy menjek
be az frc’)szi)'vetségbe, fontos dolgokat kell megbeszélniink. Gondoltam,
ott lesz a teljes ir6delegacio, de csak ketten {iltiink a f6titkari szobdjaban.
Te, figyelj csak - kezdte vontatottan a , fontos megbeszélést” -, te végiil
is adtal konyvet Marjainak Moszkvéban? Dehogy adtam! - valaszoltam
értetlentil -, te mondtad, hogy ne adjak neki, kér bele! Aha, aha -
bologatott — kar. Hat, kar, hogy nem adtal. Félreismertiik. Nem
provokalt, komolyan mondta, amit mondott. Ez egy ilyen szokimondé
fické. Es ugy latszik, nagy vagany is. Képzeld, mi tortént! De ez még
embargos hir, ma kaptuk a tajékoztatast. Szoval, az tortént, hogy néhany
napja érkezett a moszkvai kovetségre egy Brezsnyevnek cimzett
szigordan titkos levél az MSZMP Politikai Bizottsagatol. Marjainak
valami nem tetszett a levélen, és ahelyett, hogy a szabalyok szerint siman
tovabbitotta volna, felbontotta. A levelet Biszkuék irtak, és az allt benne,
hogy Kadar jobboldali elhajl6, lepaktalt a nyugat-németekkel, és kérik
Brezsnyev elvtarsat, hogy valtsak le. Marjai zsebre vagta a levelet,
hazarepiilt, és odaadta Kadarnak. Ugyhogy mar nem is megy vissza
Moszkvaba, itthon lesz miniszterelnok-helyettes, és a kiilonb6z6
visszaéléseket fogja kivizsgélni. Hat ilyen. Tehat ha legkozelebb
talalkoztok, nyugodtan adhatsz neki egy konyvet! Ha legkdzelebb
talalkozunk? - nevettem el magam - jopofa vagy! Mikor taldlkozom én
egy miniszterelnok-helyettessel?!

J6 harminc évvel kés6bb elegans id&s férfi ment at eléttem a
Pozsonyi aton. J6l szabott 4tmeneti kabat, szemiiveg, egyenes derék,
hatarozott 1éptek. Valahonnan ismerd&s, gondoltam, és amikor egy
pillanatra talalkozott a tekintettink, mintha 6 is elgondolkodna,
megtorpant az utca kozepén. De aztan tovabb ment egy ott varakozoé
taxihoz. Mire rajottem, hogy kicsoda, és hogy még mindig tartozom neki
egy verseskotettel, mar befordultak az Ipoly utcaba a fels6 rakpart felé.



