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A tanítvány 
 
 Azt mondta, hetente csak egyszer tud eljárni hozzám, mert nagyon 
elfoglalt, de minél előbb szeretne megtanulni angolul.  Megkérdeztem 
tőle, tudja-e, hogy megy ez, mert heti egy alkalommal nem ígérhetek 
sokat. Tudja, persze, de hát a munkája, meg különben is, a világ végén 
lakom, ide legalább annyi idő eljutni, mint maga az óra. Megkérdeztem, 
akkor miért engem választott. Azt mondta, mert úgy hallotta, az 
olcsóbbak közé tartozom. Erre nyeltem egyet, és beszélgetésünknek ezt a 
részét a magam részéről lezártnak tekintettem.  

Nem mondhatnám, hogy nagy elánnal vetettem magam a 
munkába. Az első órát, emlékszem, el sem kezdtem pontosan – pedig 
nálam a pontos órakezdés a minőségi munka része –, mert telefonáltak 
valahonnan, és azt hittem, rövid beszélgetés lesz. Amikor pár perces 
késéssel visszatértem a szobába, felnézett a nagyórára, majd a karórájára, 
utána meg énrám. Nem volt számonkérés a tekintetében, inkább afféle 
megerősítése a ténynek, hogy lám csak, az olcsóságnak megvannak a jól 
nyomon követhető megnyilvánulásai. Nem törődtem vele, mint aki észre 
sem veszi az efféle gesztusokat, és rögtön kemény munkára fogtam. 
Biztos voltam benne, hogy az első egy-két óra után feladja, az ilyenek 
mindig feladják, mert fogalmuk sincs, mibe vágtak bele. De keményebb 
fából faragták, mint gondoltam. A kezdeti értetlenkedés és kínlódás után 
– miért nem tudja úgy írni, ahogy mondani?! – kezdte megérteni az 
angol nyelv logikáját, és pár hét elteltével azt vettem észre, hogy élvezi. 
Nem mondhatnám, hogy örömmel töltött el a felismerés. Szakmailag 
igen, de emberileg, úgy éreztem, vereséget szenvedtem. Ellenségesen 
álltam az egész dologhoz, s még csak azt sem ajánlottam fel neki, hogy 
tegeződjünk – igaz, ő volt a nő, de én egy tízessel idősebb lehettem –, ő 
pedig szép sorban lebontotta a korlátokat, amiket közénk emeltem. Talán 
huszonöt sem volt még, de olyan profi módon kezelte sértődöttségemet, 
mint egy sokat megélt pszichoterapeuta. Sokszor úgy éreztem, 
egyenesen játszik velem. Feladványokat rak elém, amiket – akaratomon 
kívül is – megoldok. Jelen esetben azt, hogy ellenszenvem dacára is 
képtelen voltam őt nem a legjobb képességeim szerint oktatni. Minden 
számítása bevált.   

Egyszer csak eltűnt, nem jött három hétig, telefonja kikapcsolva, 
képtelen voltam elérni. A végén már aggódtam érte, mert még mindig 



meg voltam győződve, hogy magabiztossága csak álca, bensejében egy 
félénk, valamikor sokat bántott gyerek lapul. Merevségem továbbra sem 
oldódott, de éreztem bizonyos felelősséget iránta. Főleg, miután 
megtudtam egy elejtett mondatából, hogy egyedül él, és mintha nem 
lenne se rokona, se barátja, senkije. Ez mellesleg a viselkedéséből is 
látszott: szocializálatlansága néha meglepett, olyan dolgokat művelt, 
amelyek szokatlanok voltak a környezetemben. Minden óra előtt például 
megevett egy almát, s mikor végzett vele, csutkáját jó három méterről a 
szemetesbe hajította. Dicséretére legyen mondva, hogy mindannyiszor 
telibe talált. Vagy valahányszor kifújta az orrát, zsebkendőjét a táskája 
tetején, nem egyszer az asztalon hagyta, összehajtogatatlanul. Többször 
is felmerült bennem, hogy nem intézetben nevelkedett-e. De erről 
sohasem beszélt.  

Aztán egyszer csak felbukkant, úgy, hogy előtte nem is értesített, 
egyszerűen csak megjelent az órán, mintha tegnap hagytuk volna abba. 
Mikor bátorkodtam megkérdezni tőle, mégis hol járt, azt mondta, semmi 
közöm hozzá. Ezzel részéről elintézettnek tekintette a dolgot, s meg sem 
kérdezte, hogy az elmaradt órákat ki kell-e fizetnie. Természetesen nem 
fizette ki.  

Szabadulni akartam tőle, de úriember módjára. Közöltem vele, 
hogy a következő hét szerdáján elutazom, nem tudok órát tartani. Azt 
mondta, nem baj, tud kedden vagy csütörtökön is jönni. Hivatkoztam 
más tanítványaimra és egyéb elfoglaltságaimra, nem érdekelte. 
Kiharcolta a kedd reggelt, pedig szerdán sem mentem sehova. A 
visszavágásnak ezzel a formájával így felhagytam. Mást kellett 
kitalálnom. 

Közben persze szerettem volna megtudni, mégis kivel van dolgom. 
Mert hogy a nevén kívül – már ha egyáltalán a valódi nevét adta meg, 
néha még ebben is kételkedtem –, valójában semmit nem tudtam róla. 
Angolul feltett kérdéseimre biztos voltam benne, hogy hamis válaszokat 
ad: lakóhely, foglalkozás, életkor. Úgy hazudott idegen nyelven, mint a 
vízfolyás – nem éppen a tehetségtelen emberek sajátja. De hiába 
igyekeztem, legbelül mintha csak mosolygott volna rajtam, szinte 
élvezte, hogy újabb és újabb próbálkozásaimra újabb és újabb 
hazugságokat találhat ki. Észre sem vettem, hogy én magam alakítom, 
formálom benne mindazt a képességet, amellyel könnyűszerrel 
visszaverheti támadásaimat.  

Egyszer aztán megelégeltem a dolgot. Tanításai alapelveim közé 
tartozik: minél jobban ismered tanítványaidat, annál hatékonyabb 
munkát végzel velük – nem csak én, számtalan kollégám vallja e tételt. 



Közöltem vele, hogy festés lesz a lakásomban két hétig, s ez idő alatt 
szeretném az óráimat a tanítványaimnál tartani. Bárhol lakik is, 
elmegyek hozzá, ingyen és bérmentve, csak az óradíjat számolom fel. 
Számításom, úgy láttam, bevált: tanácstalanná vált a tekintete, oldalt 
nézett, majd furcsán elmosolyodott. Egy darabig úgy tűnt, még sincs 
minden helyzetre kész válasza, meg lehet őt is fogni, ha kiismeri az 
ember. De máris érkezett a válasz, még mielőtt megünnepelhettem volna 
diadalomat: van itt a közelben egy presszó, délelőtt alig van vendég, ő 
fizeti a kávémat. Ideális hely nyelvórára. Soha az életben meg sem 
fordult a fejemben, hogy kávéházban is lehet nyelvórát tartani. Kis híján 
abban a percben bevallottam neki, hogy a festés csak kamu, s azt 
szerettem volna igazából megtudni, kit is tisztelhetek a személyében.  

Jellemző volt kapcsolatunkra, hogy külsőleg eddig meg sem 
néztem rendesen. Kontúrokat és halvány foltokat láttam magam előtt, 
amikor csak rápillantottam, annyira lekötött szélsőséges, kiismerhetetlen 
személyisége. A kis kávéház ablak melletti asztala viszont jó alkalmat 
kínált erre – mert hát el kellett játszanom a felújítást, legfeljebb majd azt 
mondom, átvertek a festők. Érdekes volt, hogy új helyszínnel és más 
megvilágításban mennyire más embert láttam magam előtt. Ugyanazt, és 
mégis mást. Nem hinném, hogy a kedvemért dobta volna fel a külsejét, 
de a farmert és magas nyakú pulóvert felváltó piros kockás szoknyában 
és a fehér, ujjatlan blúzban mintha nővé változott volna az, aki eddig a 
démonom volt. Arcra továbbra sem volt szép, én legalábbis nem láttam 
annak – bár isten tudja, milyen lett volna, ha leveszi vastagkeretes, 
szurokfekete szemüvegét –, de alakját a leggingsekben feszítő 
fitnesszcicák is megirigyelhették volna. Afféle igazi modern nővé 
lényegült át, akinek a külső mellett legalább olyan fontos a 
személyiségéből áradó imázs. Egy pillanatig sem hagyott kétséget afelől, 
hogy nem miattam cserélte le a külsejét, sokkal inkább a hely és az 
alkalom miatt. Feltűnő mozdulatokkal lapozta a könyvét, és vette szájába 
a tollát, mintegy jelezve a csekély számú közönségnek, hogy mi is az 
ábra köztünk. Farkasverem széléhez csaltam, s én magam pottyantam 
bele.  

Észre sem vettem, hogy energiáim nagy részét lassan az ellene 
folyó csatározás emészti fel. Próbáltam lazára venni a dolgot, de éreztem, 
ez csak önámítás, valójában még azokon a napokon is vele foglalkozom, 
amikor a színét sem látom. Ki szereti, ha legyőzik? Tetszik-e az 
orvosnak, ha a beteg mondja meg, milyen orvosságot nem szeretne 
szedni? A taxisofőrnek, ha az utas mutatja neki a házához vezető utat? 
Persze, hogy nem. Nekem sem tetszett, hogy nem hagyta úgy végezni a 



munkámat, ahogy akartam. Illetve hagyta, de órán egyfolytában 
idegesített. Pedig valójában nem csinált semmit, és mégis mintha örökké 
össze akart volna zavarni. És hát, őszinténszólva, össze sem zavart, 
mégis mindig úgy éreztem magam az órája után, mint egy 
végkimerültségben szenvedő csivava.  

Vitán felül állt, hogy ő a legtehetségesebb tanítványom. 
Eszméletlenül vágott az esze, pillanatok alatt felfogott mindent, és ha 
valamit a kelleténél körülményesebben közelítettem meg, ő már a 
magyarázat közepén tudta, mi lesz a konklúzió. Nem mondta ki, de 
láttam rajta, hogy tudja, és vártam, mikor fojtja belém a szót. Nem 
fojtotta belém sosem, de gesztusaival jelezte – hátradőlt a széken, 
keresztbe fonta a karját, vagy enyhén oldalra billentette a fejét –, hogy 
beelőzött, itt talán abba is lehetne hagyni. De nem hagyhattam abba, 
mert azzal beismertem volna a vereségemet. Hogy a megszokott, 
sablonos tanítási módszereim felett eljárt az idő, legalábbis az olyan 
tanítványok esetében, mint ő. Na, ez már sok volt. Hogy majd ő mondja 
meg tizenkét éves gyakorlattal a hátam mögött, mit hogyan kellene 
csinálnom! Nem elképzelhetetlen, hogy lehettem volna kicsit 
rugalmasabb, de nem akartam az lenni. Vele szemben aztán pláne nem. 
Továbbra is ragaszkodtam jól bevált módszereimhez, és cseppet sem 
mutattam ki, hogy jobbnak tartom még a legkiválóbb tanítványaimnál is.  

Eljött a karácsony. Egyikünk előtt sem volt titok, hogy utálja a 
másikat. Ebben az alig több mint tizenöt órában sikerült annyira 
erodálnunk egymást, hogy nem tartottam valószínűnek az ünnepek 
utáni folytatást. Abban reménykedtem, hogy ő is átgondolja a dolgot, és 
úgy dönt, befejezi velem. Minden emellett szólt: a mogorvaságom, a 
távolságtartásom, a gyakori elutasításom. Csodáltam, egyáltalán hogy 
bírta eddig. És persze hogy én is hogy bírtam.  

Nem is jött el az utolsó órára, még csak nem is telefonált. Így van 
ez rendjén, gondoltam mindjárt, ő is ugyanúgy látja a dolgokat, mint én, 
ez megnyugtatott. Karácsony napján azért felhívtam, mert úgy 
gondoltam, illik, hogy kellemes ünnepeket kívánjak. Nem mondhatnám, 
hogy nem könnyebbültem meg, mikor az ötödik kicsengésre sem vette 
fel, és nem is hívott vissza. De… de azért valami még sokáig ott maradt 
utána. Nem tudom, mi volt az, nem is akartam megtudni sosem, csak 
annyira zavart, hogy néha majdnem beleőrültem.  
 


