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 A december aztán csak elfolyt valahogy. A költő, mintha egy 
vízesés mögött állna, úgy érzékelte a körötte zajló eseményeket. Egyszer, 
még a Perczel család nevelőjeként, a Bakonyban bolyongván talált egy 
ilyen zuhatagot, ahol az ember, ha ügyes, felmászhatott egy sziklára, a 
vízsugár mögé. A költő akkor hosszú ideig gyönyörködött így a 
látványban, ahogy szivárványszínűvé és kontúrtalanná vált a világ 
körötte. A szivárvány, igaz, most hiányzott, de a város, a házak, az 
emberek elvesztették valóságos határaikat, és mindennek távoli 
pasztellszíne lett. A beszédek összemosódó zajokként jutottak el hozzá, 
értelmetlen zubogásként. Élt, de nem érezte az ízeket, az illatokat, a 
színeket, a hangokat. Maga is lecsöndesedett, lelassult, belesápadt a 
veszteségbe. 
 A körötte élők úgy is kezelték, lábadozó betegként, akit mindentől 
óvni kell. 
 Mindazonáltal az élet, ahogy ilyenkor már csak szokott, lassan 
visszaringott a régi medrébe. Horác megelégedetten tapasztalta, hogy 
mostantól nem kell egyedül kószálnia az utcákon, mint egy kivert 
kutyának, hanem a gazdája, mint a régi szép időkben, nagy sétákat tesz 
vele a Duna-parton, a barátai örömmel látták őt esténként a Három Ökör 
asztalánál, és elnézték neki, hogy el-elkalandoznak a gondolatai, hogy 
ritkán vesz részt a beszélgetésben, s hogy a kedélyében is van valami 
állandó rezignáltság, Marcsa nem szólt, ha a gazdája csak félig ette meg 
az eléje tett ételt, örült, hogy az a fél mégiscsak elfogyott, s annak 
különösen örült, hogy ő meg szép lassan, észrevétlenül elfoglalhatta régi 
helyét az ágy másik oldalán. A hitelezők is kezdtek megnyugodni, a 
költő mégsem ugrik a szakadékba, és nem rántja őket sem magával. 
Tizennegyedikén híre jött, hogy De la Motte báróné hirtelen felmondta a 
Wurm-ház-beli bérletét, és Bécsbe utazott. Azt mondják, a férje is 
megérkezik hamarosan Amerikából, s talán új, fontos és nem kevésbé 
távoli megbízatás várja, hová immár a felsége is elkísérheti. Aznap 
délután egy küldönc lepecsételt levelet hozott a költőnek, a pecséten a jól 
ismert bárói koronával. A költő olvasatlanul vágta a tűzbe a levelet, 
melyet Marcsa később csak a legnagyobb nehézségek árán tudott 



kimenteni a tűz martalékából, aztán összeilleszteni és elolvasni. Bár a 
levél tele volt idegen szavakkal, annyit azért Marcsa is megértett belőle, 
hogy Franciska-Melanie szánja-bánja a történteket, és egy bizonyos 
Michelt élete legnagyobb szerelmének nevezte. Minthogy folytatásra 
utaló jelet nem talált a levélben, Marcsa immár megnyugodva küldte a 
hamuban sült üzenetet végleg a lángok közé. 
 Teleki közben igazi nagy évvégi hajrát rendezett a Deron-házban. 
Minden pesti tudóst külön felszólíttatott a rendszeres részvételre, újabb 
és újabb feladatokkal bombázta őket (a költőt, mintegy véletlenül, 
megkímélve a megerőltető munkától), mintha attól félne, József nádor – 
kinek az évi kisülések jegyzőkönyvét a társaság alapszabálya felküldeni 
rendelte – majd dorgálásban fogja részesíteni őket, mert nem végeztek 
eleget ebben az évben. Hogy Teleki így belelendült, Széchenyi is úgy 
érezte, ideje aktivizálnia magát, és megint előjött a zsebszótár ötletével. 
(Egy német-magyar kéziszótáréval.) Döbrentei nem minden kajánkodás 
nélkül jegyezte föl az ülés jegyzőkönyvébe aztán, hogy a Társaság nem 
mond nemet, de csak privátus dolgozásként hajlandó kiadni a munkát. 
Ami nemcsak azt jelentette, hogy a tudós társaság nem hajlandó a nevére 
venni – ilyen rövid idő alatt nem lehet rendes munkát végezni –, hanem 
azt is, hogy akik részt vesznek benne, külön honoráriumra tartanak 
igényt. Az elölülői oldalon oly nagy volt azonban az igény, hogy a gróf 
meg a sróf erre is rábólintottak. A költőt, akit az elmúlt hetek eseményei 
meglehetősen megtépáztak anyagilag, ez a fordulat kimozgatta 
széleskörű apátiájából, és üstöllést jelentkezett az egyik szerkesztőnek. 
Követő hétfőre el is készítettek Schedellel egy tervvázlatot, az lesz a 
legegyszerűbb, mondták, ha fogják a Wenig-féle német szótárt, azt 
kalákában lefordítják, magyar betűrendbe rakják, meg hozzácsapják még 
a Kresznerics szótári anyagát, és kalap, kabát: fél év alatt elkészülhetnek 
vele. Ez már tetszett Telekinek – Széchenyi, szokása szerint, sokallotta a 
fél évet -, szépen jegyzőkönyvbe vetette hát, hogy a társaság vállalja, 
1832 nyarára elkészül a kéziszótárral: most már mehetnek a feljegyzések 
a nádorhoz, gondolta elégedetten. 
 S hogy ezt ilyen jól nyélbe ütötte, még az ünnepek előtt előjött 
kedvenc ideájával, melyet így rögzített a jegyzőkönyv. „Szokás lévén a 
tudós egyesületeknek valamely jelszóval élni címeik mellett, a Mélt. 
Elölülő Úr most, munkában lévén a Társaság pecsétje is, felszóllítja a 
Tagokat, hogy egy illyetén, illő rövid magyar jelszóról elmélkedjenek.” 
Elmélkedtek, mi mást is tehettek volna. Pompásabbnál pompásabb 
javaslatok érkeztek, végül többségi szavazással Döbrentei jelszavát 
fogadták el, mely így hangzott: „Borúra derű.” 



 Az ex-lex titoknok, amikor jegyzőkönyvbe vette apró győzedelmét, 
még elkapta Széchenyi pillantását: a gúnyos szempár valami olyasmit 
fejezett ki, hogy „ezzel meg mit akarsz elérni, te nagyokos?” 
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