Sumonyi Zoltan
Mint eqy latomas Kalnoky ajtajaban

Kalnoky Laszl6t Vas Istvan tandcsara kerestiik fel. Akkor mar jo
maéstél éve bejaratosak voltunk Vasékhoz, még az E6tvos Lorand utcai
lakasba, s egyszer azt mondta Pista (akkor még Pista bacsi), hogy
»~menjetek el Kalnokyhoz is, hogy ne csak az én véleményemet halljatok.
Kélnoky nem csak kivalé mtfordit6, de koszoritlanul kimagaslo kolto,
megfogadhatjatok a tandcsait!”

Valoszintileg 1961. okt6éber 2-an voltunk el6szor a Mészéros utcai
udvari lakasban, mert ezt a datumot rogziti els6 dedikacidja a ,Lazas
csillagon” c. vékony kotetben. Akkor még tobbnyire harmasban jartunk
mindenhov4d, és miutan Varady Szabolcsnak dedikalt egy konyvet,
zavartan latta, hogy a négy éve megjelent kotetb6l mar csak egyetlen
példanya maradt, azt ketténknek ajanlotta: ,Papp Zoltannak és Bence
Gyorgynek sok szeretettel Kalnoky Laszl6.”

Az 6don udvarbél, amelynek a kapuval szembeni falan egy 19.
szazadi falikit marvanykagyldja foloslegeskedett, nyitott és korlat
nélkiili 1épcs6 vezetett f6l Kalnoky lakasaba. Az ajté mindjart a homalyos
szobaba nyilott, s az id6s kolté (mar negyvennyolc éves volt) 6ltonyben,
kihajtott galléra fehér ingben fogadta a tizennyolc-tizenkilenc éves
kamaszokat. Akkor még nem tudhattam, hogy mindig nagy gondot
fordit az 6ltozkodésére; amikor néhany évvel kés6bb vendégségbe jott
hozzéank acélkék oltonyben és ugyanolyan szint félcipSben, igen
aprolékosan mesélte a feleségemnek, hogy hany felé keresett ilyen cip6t,
és végiil még a cipészmester is milyen nehezen tudta beszerezni azt a
bért, amely szinben pontosan illik az Gj 6ltonyéhez. Tehat mindezt nem
tudhattam még az els¢ latogatasunkkor, csak felting volt a vasarnapi
oltozet és a szoba latvanya kozotti kiilonbség.

A bejérati ajtoval szemben sotétsziirke kanapé, azon foglaltunk
helyet, Kédlnoky meg egy szogletes fotelben tilt a kanapé mellett. Kozben
fol-folallt, figeborral kinalgatott benntinket, s megkérdezte, hogy
szoktunk-e kévét inni, mert az édesanyja most f6z6tt le egy adagot.
Most, tobb mint 6tven év utan visszaemlékezve erre az elsé talalkoza-
sunkra, azt gondolom, hogy legalabb annyira zavarban volt, mint ifja
latogatoi. Folyamatosan, de szaggatottan beszélt, mert kapkodva vette a
leveg6t, s elmondta, hogy mindez csak azért, mert fél tiideje van, fiatal
koraban egy tiid6gyulladas utan salyos tiidébajt kapott, honapokat
toltott szanatériumban. Pedig korabban kitling egészségnek drvendett,



mondta, sztil6varosdban, Egerben szinte az uszodaban élt, egyszer még
orszagos ifjusagi tiszoébajnok is volt. Majd, mivel vendégei még mindig
nem tudtak megszolalni, elmondta, hogy 6 f6l akarta ajanlani nekiink,
fiatal palyatarsainak a tegez6dést, de Szanto Piroska hatarozottan
megtiltotta, merthogy Vas Istvannal még nem tegezédiink.

Valahonnan, a szoba sotétebb mélyérdl el6lépett egy magas, id6s
asszony, meghatarozhatatlan szinti hosszt kontosben, és egy talcan
letette a lef6z6tt kavét. Az édesanyam, mondta Kalnoky, és mi sorban
bemutatkoztunk a szétlan 6reg holgynek, aki nyomban visszament abba
a lathatatlan helyiségbe, ahonnan el6jott. Aztan Kélnoky elkérte a
kéziratainkat, azzal, hogy rovidesen elolvassa 6ket, és majd pontos
véleményt mond mindegyikrél. Ezért irjuk rd a kéziratokra postai
cimtinket, hogy levelez6lapon értesithessen benniinket, mikor latogassuk
meg legkozelebb.

Ekkor mar gyorsan tavozni akartunk, mert a szobaban ugralé
kisebb macskak egyre sztikebb korokben keringtek kortilottiink, s csak
apro, alattomos mozdulatokkal tudtuk megakadalyozni, hogy a
térdiinkre tiljenek. Bizonyara nem értették tavolsagtart6 viselkedéstinket,
hiszen egy hatalmas kandur békésen fekhetett a hazigazda 6lében.

Mar bucstizva fol is alltunk, amikor kopogtak a bejarati ajton, de
meg se varva a valaszt, az ajto kivagodott, és belibbent rajta Mandy Ivan,
akar egy bonvivan valami operettb6l, két oldalt egy-egy fiatal lannyal a
karjan. Olyan lendiilettel jottek, hogy mi hatrélva visszaiiltiink a
kanapéra, s &mulattal néztiik a hirtelen szinpadda valtozo6 szobaban a
kiilonos szinjatékot.

A lanyokbdl gyors valtasokkal tort fol hol a bugyborékolé vihogas,
hol a krdkogo6 utalkozas. Egymas szavaba vagva mondtéak, hogy éppen
Milan béacsitol jonnek, most megjelent els6 verseskotetiiket vitték a
Mesternek, ahogy Laci bacsihoz is ezért jottek, de képzeljiik, mi tortént!
Az agg Mester mondta nekik, hogy ¢ mar nem tud folallni, mert nagyon
oreg és nagyon beteg, de az ifji poétalanyok csak jaruljanak hozza, és
csokoljak meg a homlokat. Kozelebb, még kozelebb, lejjebb, még lejjebb,
mondta az agg Mester, aztan gyors mozdulattal megragadta a vallukat
és hosszan szdjon csokolta Sket.

Ezt mesélték, vihogva és utdlkozva, am eléggé érzékletesen rész-
letezve, mintha még élveznék is Kalnoky hiiledezését. Aztan belekarol-
tak a folottiik szeliden mosolygé Mandyba, az ajtobol még visszainte-
gettek, és tdnclépésben mentek le harman a falhoz tapadé 1épcsésoron.

Elttintek, mint egy latomas.
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