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Konny

Azt hittem a vilagon mindenrdl lehet irni, hogy majd errdl is.
Hogy a nyugalom, amely a sziv kozepébdl sugarzik szét, és beliilrél
simogat, mint a legpuhabb selyemtakard, magasan szarnyalni hiv majd,
aranyszin toredékek kozé, at a vilagokon, a konnyen illanékon a
legbels6bb felé, amit annyira nehéz kimondani, hogy mar nem is
érdemes. Lefrni még lehet, esetleg. Hogy felemel és kibontakoztat, hogy
lesz megjelenése és kiterjedése, hogy betti lesz bel6le, aztan sz6 és
mondat, szoveg. Egybefliggd és konnyen érthetd, lenytigoz6. Szép.
Esztétikus. Mély. Es csupa hasonlé. Csupa hasonlé hasztalansdg. Igazan
az. Hasonlitsam boml¢ liliomhoz, amely a Nap utadn sévarog, vagy
pihekdnnyt tavir6zsdhoz, ami eggyé olvad a t6 felszinével? Vagy ahhoz
a halvanykék hatarvonalhoz, amit az 6cednok htiznak oda, ahol az ég
Osszeér a viztiikorrel? Hasonlitsam mindenek alapjahoz, vagy ahhoz,
ami azel6tt volt, hogy lett volna a minden? Ahhoz a remegéshez, ahhoz a
lebegéshez, ahhoz a fesziiltséghez, amirdél Isten mar tudott, minden id6k
el6tt, amikor még nem voltak id6k? Amikor egy pontban nyugodott a
teremtést kovetden tapasztalhaté vilagmindenség, mégis végtelen volt
tagassaga és nem voltak hatarai? Miel6tt kibomlott volna, mint az a
bizonyos liliom, miel6tt Onmagabol teremtett volna Onmagéba, és lett
volna vilag, és benne alany és targy? Miel6tt megsokszorozodott volna,
mint az arc a vardzslatszer( tiikorteremben, amikor még nem voltak
tiikkrok, csak egyetlenség. Hogy frhatnék arrol, amirél egyediil Isten
tudott abban a szent pillanatban, és utdna a pillanatok végtelenségében,
és tud most és tud ma és tud mindorokké?

Eszembe jut Az élet f4ja, a film Terrence Malicktél, s benne az a
hires, majd” negyedoras vilagteremtési jelenetsor, amely ala Preisner
komponalta a metafizikat. O maga fogalmaz igy egy interjiban: , A zene
a film egyetlen és igaz metafizikaja.” Es valoban. Valoban, mert hiaba az
a sok szin és forma és kimerevitett univerzum a milliényi csillagokkal,
amelyeket Malick a magassagokba almodott, és hidba lett este és lett
reggel és els6é nap és masodik és harmadik és igy tovabb, nem miikodik.
Nem elég. Nem elég, mert bar negyedéran keresztiil mesél a
legpompésabb képi vildg megjelenitésével, kihagyja a pillanatot, a
minden id6k el6ttit, a kibomlas el6ttit, a teremtés elGttit, amikor Istenben
nyugodtak mindenek, s amelyet az sejthet meg igazan, akinek arcan



egyszer is végiggordiilt A kénny. Lacrima. Lacrimosa - igy Preisner. Es 6
tudja. O kimondhatja, hogy ,, A zene a film egyetlen és igaz
metafizikdja.” Mert ott a konny az arcon, az Istent megsejté Lélek
konnye. Preisner zokog, és vele egytitt zokog a Lacrimosa. Mert a
szentséget a Lélek masképpen nem birja el.

Fekszem a sz6nyegen, a hatamon. Labaimat a mellkasomhoz
htzom, szorosan tartom 6ket a karjaimmal. Mennyi minden rejlik
egyetlen mozdulatban? Elképzelem ezt a helyzetet, kiviilrél szemlélem
magam: olyan vagyok, mint egy tojas. Vagy mint a magzat az
anyaméhben. Mint az Istenben nyugvé Vildigmindenség a teremtés
pillanata el6tt. Benne nyugszok, amig meg nem mozdulok, amig erésen
tartom magam, amig szorosan dlelem a labaimat, amig figyelek. S
minden mozdulat egy-egy kibomlas, egy-egy szilank az egyetlenség
szétrobban¢ tiikrébdl, egy-egy fdjdalmas hasadas. Lacrima. Sirok,
mikozben fekszem a szényegen.



