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MIT TUD EGY PLAKÁT 
 

Lámpám alatt a fehér kéziratpapíron egy kis vézna légy feni a 
lábát. Előbb a mellsőket, ezeket „megnyaldossa”, aztán előrebillen, mint 
egy artista, s a középső kettőt is megfeni. Majd a leghátsókkal a szárnyát 
simítja, kenegeti. Felszáll. Egy próbakör után megállapodik a lámpa 
fényes búráján, s újrakezdi a műveletet. Ahogy a légtornászok 
beporozzák a tenyerüket. Ismét egy próbarepülés. Zümmögve száll a 
falra. Tekintetemmel követem. Visszatér a papírra pihenni. Vajon mi 
neki ez a nagy fehérség? Hómező? -  Nem! Nem igaz, hogy ezen 
töprengek! Egyszerűen csak figyelem, hová röppen, merre zümmög. 
Idegesít! Mi több: utálkozom. De miért? Hiszen kecses, ügyes jószág. Sőt: 
tökéletes. És mennyit fárad, buzgólkodik! Becsülhetném. 

Az ellenszenvet a nagy plakát ültette el bennem, még az iskolában, 
évtizedekkel ezelőtt. A plakáton szemetesdombot láthattam, s azon egy 
hatalmas, rusnya legyet. Valami felírást is, hogy a légy terjeszti a 
fertőzést. Azóta, ha legyet látok, máris bepiszkítva érzem magam. Máris 
valami szörnyű betegség lázát képzelgem. Ragályt. Pestist. Tüdővészt. 
Különösen, amikor zöld légy száll be a szobába – ez már a vég! Utána 
mindent meg kell mosni, fertőtleníteni… 

Nézem ezt itt, a papíron. Egészen kedves. Zümmögve száll a fejem 
körül. 

Miért csapdosok? Csak nem akarom agyonütni? 
Az a plakát! Az megtette a magáét! 

                                                                                        Magányos biciklista,  
                                                                                 Szépirodalmi Kiadó, 1983. 


