Szavai Janos

Pacsirta és a Gésak

Gurovnak, a Jaltadban csaladja nélkiil nyaral6é negyvenes
szoknyavadasznak minden nehézség nélkiil sikertil elcsdbitania Annét, a
kutyas holgyet. Anna alig htsz éves, férjnél van, de nem szereti a férjét, a
lakdjembert (lakajszkij cselovjek). Szégyelli magat, hogy engedett, azt
hiszi, a férfi meg fogja vetni érte. De a kapcsolat folytatédik, mig Jaltaban
vannak, sétalnak, csodaljak a tengert, lesik az este érkez6 hajot, csodaljak
az évmilliok 6ta véltozatlan tajat. Aztdn Anna elutazik, haza a férjéhez
Sz. kisvarosba, Gurov pedig Moszkvaba indul, ahol vérja a felesége,
varjak a gyerekei.

Itt kovetkezik a varatlan fordulat: Gurov, akinek a tengerparti
kaland csak egy a sok koziil, Gjra latni akarja Annat. Sz.-be utazik, de
fogalma sincs, hogyan kozelithetné meg Annat. Aztan megtudja, hogy a
szinhdzban premierre késziilnek. Aznap este lesz a Gésdk bemutatdja.

Csehov novellaja 1899-ben ir6dott. Feltételezhetjiik tehat, hogy a
torténet 1898-ban jatszodik, vagyis ugyanabban az évben, amikor
Kosztolanyi Pacsirtdja, amelynek centrumaban egy szinhazi latogatas all:
Vajkay Akos és felesége a sarszegi szinhazban egy operettet néznek meg,
a Gésdakat. Ugyanazt a darabot, amely - a Sarszeghez val6szintleg
hasonl6é méretti oroszorszagi Sz.-ben - alkalmat kindl Gurovnak, hogy
viszontlathassa Annat.

Operett. Epp abban a pillanatban, amikor Gurov - életében elészor
- komolyan késziil venni egy kapcsolatot, amikor Anna, nem térédve
kornyezetével, megigéri a férfinak, hogy elmegy hozza Moszkvéba.
Csehov megelégszik a jelzéssel, Kosztolanyi hosszabban beszél a Gésik
sarszegi el6adasarol, s a darabnak a Vajkay hazaspérra tett hatasarol.

Sidney Jones operettjét, The Geisha story of a tea house, amelynek
szovegét Owen Hall irta, 1896-ban mutattdk be Londonban, a Daly’s
Theatre-ban. Ra egy évre mar nem csak Pesten, Beregszaszon is miisorra
tlizték, a Gésikban debiitalt Fedak Sari. Két évvel a bemutato utan tehat
mar Sarszeg és Sz. kovetkezett.

A sarszegi kozonség lélekzetvisszafojtva figyeli Mimoza és az
angol sorhajéhadnagy nagy szerelmi jelenetét, , mintegy tanulva t6luk,
akar az iskolaban lev6 didkok, arra gondoltak, hogy hasonlé
kortlmények kozott majd 6k is igy fognak cselekedni.” Tudjak mind,



hogy ,Mimoéza foglalkozésa a szerelem, mely japan folfogas szerint nem
megbecstelenits, kenyérkeresete az, hogy aruba bocsatja a testét.”

*

Vajkayék azért tudnak szinhazba menni, mert lanyuk, a rajtuk
zsarnokoskodo cstf vénlany, egy hétre rokonlatogatasra utazott.
Keresztnevét nem tudjuk, csak a becenevét: Pacsirta. Ok nevezték el igy
régen, Pacsirtdnak, nagyon régen, mikor még énekelt. Azé6ta a név rajta
ragadt és viselte, mint kin6tt gyerekkorat.”

Kosztolanyi regényének egyik lehetséges értelmezése a szerepl6k
és a zene kapcsolatabdl olvashato ki. A pacsirta énekesmadar, a
kozfelfogas szerint az énekesmadarak koziil az egyik legszebben dalolé.
Errél beszél példaul Shelley verse: Egy mezei pacsirtihoz. A magyar
pacsirtdk, rengeteg van bel6liik, tobbnyire Dél-Eurépaban telelnek at, de
el6fordul, hogy télre is Magyarorszagon maradnak. A klimavaltozéssal
bizonyosan egyre inkabb tolthetik nalunk a telet.

Pacsirta, a Vajkay-lany tehat hajdanaban énekelt, de mar régota
nem énekel. Akos, a nyugdijas levéltaros apa, arra hasznalja fol
szabadsagat, hogy szivvel-lélekkel atadja magat az operettnek. Egy
pillanatra a magyar néta is széba jon, de végiil az operett mindent visz.
A tizedik fejezetben, még Pacsirta hazaérkezése el6tt, ,anya”, sziiletett
Bozs6 Antonia, felnyitja az évtizedek 6ta nem szolgalt zongora fedelét.
Zongorazik. El6bb egy dalt: Hullamzo6 Balaton tetején. Azutan kottdkat
keres, s nekifog, mint a szoveg mondja, Beethoven els6
zongoraszonatajanak. El6szor nehezen megy, de kitart makacsul, s
lassan belejon.

Beethoven els6 zongoraszonétaja az opus 2. f-moll szonéta,
melynek eljatszdsa komoly technikai képzettséget kivan. Anya, mint
olvassuk, utoljara hiisz éves kordban jatszotta. Nem csoda, hogy
nehézségei vannak, imponélo, hogy lekiizdi a nehézségeket.

Vagyis anya taldlkozik a mtivészettel. A Mtivészettel. Akos
hazaérkezik, részeg. Masnap megjon Pacsirta is, a sziil6i
kiruccanasoknak vége, helyreall a régi rend, a zenétlen. Nincsen tobbé
sem operett, sem Beethoven.

Es Pacsirta? akinek nem tudjuk a nevét? Kosztolanyi nem sokkal a
regény utan lat neki a Romeo és Julia forditasanak. A tragédia harmadik
felvondsanak 6todik jelenetében madarfiitty figyelmezteti Rome6t, hogy
indulnia kell, veszélyben az élete, nem maradhat tovabb Juliaval.
Fiilemiile sz6lt volna, az éji madar? Vagyis varhat még? Ezt bizonygatja
Jalia. Vagy mégis az Gj nap kezdetét jelz6 pacsirta? Jelezve, hogy



menekiilnie kell? A fiilemtile az eredetiben is szebb nevet visel -
nightingale -, mint a masik madar, angolul lark. ,It is the lark that sings
so out of tone”, mondja Romeo6. A madar neve - lark - keményen szdl,
nem gy mint a lagy, s ennélfogva vonzébb nightingale. Shakespeare-
nél a pacsirta ,hangnemen kiviil énekel”, mondhatnank: hamisan.
Kosztolanyi forditasa joval messzebb megy, nem kiméli a madarat,
szovege sokkal kellemetlenebbiil recseg, mint az eredeti. Az 6 pacsirtaja
»rikdcsol”. Mintha regényének Pacsirtdjara gondolt volna, amikor
mondatat megfogalmazta.



