Farkas Laszlo

Vonzasok és menekiilések

(Surga bécsi és a tobbi vandor)

Gyerekkorom kiskertjében Surga bacsi volt a kertitorpe.
Toporodott, bajuszos dregember, Lengyelorszagbol vandorolt el, a
falunkban telepedett le. Nagyapam néha elhivta haz koriili munkakra,
kosztért és fillérekért. Javitgatta a drotkeritést, amit a kutyak
megbontottak, s amikor nagyanyam hivta ebédelni, mulatsagosan
idegenil kiabalt vissza: ,Minygy4, minygy4, csak becsindlom a lukadat

Ez a derék lengyel akkor valt nalam jelképpé, amikor évtizedek
mulva az ﬁj [ras munkatarsaként varsoi testvérlapunknal jartunk, és a
lap gardaja fogadast adott tiszteletiinkre. Ahogy beléptiink, a
f6szerkeszt6 elérzékenytiilve hosszan megolelt benntinket, és
tolmacsoltatta a lengyel nép koszonetét, amiért a II. vilaghabora idején
menekiiltjeiket a magyar nép befogadta. Nem tudom, tan Surga bécsit is.

'II

Vandor nép volt az orosz is, amikor - a maga érdekében is, de
(szépen szo6lva) a mi feudalizmusunk lebontasaban is kozremtikodve -
elarasztotta hazdnkat. Nem kevés vért aldozva. De Viktort, a katonat
gytloltem, amikor kergette a névéremet, és csak a patrul érkezése
mentette meg 6t. Es nem szerettiik a barbar hodité nagyhatalom rank
teleptilését. A harckocsis turizmust. - De amikor Moszkvabol
vonatoztunk haza, az Irészovetség KISZ-szervezete kiildottei, a
kupénkban utazott, szabadsagrol visszatérve egy arva orosz katona. S
amikor zsdkmanyainkat bemutatva, Buda Feri el6vette héthtros gitarjat,
ez az orosz elkonyorogte, és véresre pengette az ujjait, s a ,rogyina
majat” énekelve kicsordultak a konnyei.

Ment vissza harom évre a kaszarnya-bortonbe. - Ezt az egy oroszt
akkor, meg mondjuk Jeszenyint, nem tudtam gytilolni.

Megint a gyerekkor. Cook kapitdny utazasait meg masokéit
olvastam. ,, Edesanya! Miért nem jonnek ide a melegbe az eszkimék?”
,Edesanya! Te szeretnél jégkunyhéban lakni?” -, Csongettek, Ocsike,
mennem kell a boltba!”



Legjobb baratom, harom-négy évvel ndlam fiatalabb, félarva volt.
En jartam a sziilei helyett a gimnaziumi sziiléi értekezleteire.
Otvenhatban Parizsba menekiilt. Taldn, mert katonaszokevény volt (meg
kozepes tanuld, mint én), és nem vették fel az egyetemre (mint engem
sem). A Sorbonne-ra igen. Aztan abbahagyta, de nem kall6dott el,
fotészalon, francia feleség, szép csalad.

Daci és Csilla, a fiatal hazastarsak akkor lettek a barataink,
amikor kitelepitésiik (szamtizetésiik, vandorlasuk...) utan a tavoli
falubdl szabadultak, Pestkozelbe, hozzank kozelbe. Daci 56-ban harcba
hivott: tud fegyvert szerezni, ne hagyjuk cserben testvéreinket. De hat
harckocsik ellen? Akkor menjiink szabad orszagba! De a masik szobaban
felsirt a hathetes Monika lanyunk.

Hanem a fiam. Az egyetlen. Foldrajzszakos anyjaval orokké az
utleirasokat bujtak, a sok lehetséges vandorlasi, szokési motivum koziil
jott a kalandvagy. Meg a félsz a katonasagtol: rendetlensége miatt a
szakaszparancsnok alighanem keresztre feszitette volna. Els¢ kisérletét
érettségi utan a haverok bestigtdk, meghitsitottam, elvettem a jugoszlav
utlevelét. Mondtam: Lacikam, legyen egy szakmad, és tanulj meg egy
nyelvet, akkor magam fizetlek be egy IBUSZ-utra. ,De Apa! Te harminc
éve tanulsz franciaul, és mégse tudsz. En odakint két honap alatt
megtanulok...” Igy lett. Osszel kiment jugéba, 4tmaszott egy olasz
hatarmenti keritésen, és folutazott Parizsba. Majd Ausztralidba. -
Szeressem a kalandvagyat?

Otvenhat utan felbukkant Amerikab6l Eszti néni. Tavoli
rokonunk. El6bb tizkil6s élelmiszer-csomagot kiildott, meg ruhdcskéakat
Monikéanak, majd jott maga is. - Eszti néni sziilei az els6 habora tajan
~tantorogtak ki” a két kicsivel, a hajo elstillyedt, a vindorok odavesztek,
csak a gyerekeket tudtdk bedobalni a ment6csénakba. A rokonok
odakint mer&kanallal verték a fejiiket. A fiatal Esztike egyszer igy kertilt
koérhazba, de megszokott, két idds asszony latta meg az utcan, 6k vették
magukhoz, tanittattak, telefonos kisasszony lett. A habortaban hiradés
katona. Bécsig jutott el akkor, de hazaig nem merészkedett...

Sorolom a vandorainkat. Egy ismer&s csaldd Erdélybsl menekiilt
hat gyerekkel. A nagyapa erdész volt, el6bb vagonban laktak, majd egy
maéstélszobas jozsefvarosi lakdsban kotottek ki. A nagymama a
honvagytol depresszios lett, gyerekeivel nem tér6dott, naphosszat tilt a



Duna-parton. A nagyapa vett neki meg két gyereknek vonatjegyet, hogy
hazamenjenek. Az 6si hazban mar romanok laktak. Senki ismer6s.
Beletor6dott hat, visszajottek, meggyogyult.

Amikor el6szor jartunk Erdélyben, szomort el6adast tartott
nekiink, magyari vdndoroknak egy tiszteletes asszony - nem mondom
meg, melyik erdélyi reformatus templomban. A falurdl, a templomrol
meg a torténelemrdl. Trianonrdl is. , Akkor veszitettiik el az orszagunkat,
amikor az erdélyi foldesurak elkezdték betelepiteni birtokukra az olcsé
roman munkaer6t. Jottek, jottek, s tobben lettek, mint mi vagyunk. Aztan
a haboru...”.

Az én nagyanyam 6sei Indiabol vandorolhattak ide, Szatmarig.
Nagyapam neve Téth volt, alighanem ragadvanynév. Apai nagyanyam
Gemeiner Etelka, Farkas Titusz nagyapammal a két habora kozott
Szlovéakiabol vandoroltak Maglédra, hogy anyam és apam
talalkozzanak. Etelka nagyanyamnak mésodik férje volt Schwarz
Sandor, de ebbdl sem elénydm, sem hatranyom nem szarmazott:
mostohanagyapam volt.

A habort idején, tizéves voltam, anyam polgari iskolaba iratott, a
szomszéd faluba. Egytitt gyalogoltunk Csillag Pisti bardtommal minden
nap, és minden nap elmesélte a kovboj konyvet, amit el6z6 nap olvasott.
Nagyon megszerettem 6t. Azt is mesélte, hogy az 6 6sei honnan
vandoroltak. Egyszer csak 0sszegyijtotték 6ket a faluban, mindet
Nagykatéra terelték, vége lett a baratsagnak. Es sirtam, amikor mesélték
az emberek, hogy nagyapja, az dreg Stern bécsi az egész csaladot
méreggel megolte, miel6tt vagonba raktdk volna 6ket. Sirtam, és nem
értettem. Azt sem, hogy egyik vevénk, Szémann néni a boltba jovet miért
kiabadlta azt: , En birodalmi német vagyok! En birodalmi német vagyok!”
- és a mellét verte. Kerestem identitdsomat, pedig nem tudtam, mi az:
addig nagyon buiszke voltam magyarsagomra, de akkor
elgondolkodtam: hatha én is birodalmi német lennék. Aztan lassanként
visszatértem a magyar hitemhez.

Amikor a fiank Parizsbol Ausztralidba vandorolt, mar
feleségestdl, és megtudtam, mibe kertil egy repiil6jegy, elmondtam neki,
hogy az NSZK-ban szivesen befogadjak, segélyezik azokat, akik német
szarmazast igazolnak. ,Nézd, Lacika. Anyésod Schilling-lany, dédanyad



Gemeiner-lany volt. Irjunk egy kérvényt. Egynapi jaréfoldre kertiliink
egymastol...” Azt mondta: ,Nézd, apa, nem szeretem a németeket...”

Elmondta: amikor Parizsban jelentkeztek, hogy bevandorolnanak
Ausztraliaba, behivtak Sket a kovetségre. Belenéztek a szemiikbe,
alaposan kifaggattak 6ket, s intézték a repiil6jegyeket.

Sokszor eszembe jut ez manapsag, amikor az Gj népvandorlas
hirei jonnek. Mi mar végzetesen elvesztettiik a becsiiletiinket, hogy
napjaink vandoraradatat emberségesen kezeljiik. Hogy belenézziink a
szemiikbe, megkiilonboztessiik a menekiil6t meg a kalandort, vagy
odahaza tamogassuk 6ket. Ne latatlanban gytiloltessiik meg Sket, és ne
barkacsoljunk hatalmi t6két a nyomortasagukbol. Lesz még dolgunk,
hogy detoxikaljuk a hiszékenyeket, a konnyen gytilolSket, és kell még
beszélntink a keresztényi szeretetr6l meg az emberi szolidaritasrol.



